



ڈاکٹر ونم آغا

پیشہ
پایہ
کار

رہنما کا مقصد شکر ہے کہ اس نے ہمیں توفیق دی کہ ہم اردو ادب کی کتب کو سافٹ میں تبدیل کر سکیں۔ اسی صورت میں یہ کتاب آپ کی خدمت میں پیش کی جا رہی ہے۔ مزید اس طرح کی عمدہ کتب حاصل کرنے کے لئے ہمارے گروپ میں شمولیت اختیار کریں۔

انتظامیہ برقی کتب

گروپ میں شمولیت کے لئے:



محمد ذوالقرنین حیدر: +92-3123050300

اسکالر سدرہ طاہر صاحبہ: +92-3340120123

چوری سے یاری تک

(انشائیے)

ڈاکٹر وزیر آغا



موڈرن پبلیشنگ ہاؤس

ع ۹، گولامارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی - ۱۱۰۰۰۲

(حقوق بحق مصنف محفوظ)

بَارِاَوَل : مارچ ۱۹۸۲ء

قِیْمَت : ۱۰ روپے

مَطْبَع : سِیما آف سیٹ پریس، دہلی۔

نَاشِر:

موڈرن پبلیشنگ ہاؤس، ۹ گولڈ مارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

عزیزم پریم گوپال متل!

آپ کا محبت نامہ ملا، اتہ دل سے ممنون ہوں۔ ”چوری سے یاری تک“ اور
”تنقید اور مجلسی تنقید“ — دونوں ابھی تک بھارت میں شائع
نہیں ہوئی ہیں۔ مجھے یہ پڑھ کر بے حد خوشی ہوئی کہ بھارت میں پہلی بار آپ
ہی ان دونوں کتابوں کو شائع کریں گے۔ میری طرف سے اجازت ہے۔

مخلص

۲۴ اکتوبر ۸۱
ملکھن

(وزیر آغا)

عصمت اللہ کے نام

جوانی میں سے بیشتر انشائیوں کا
موضوع بھی ہے اور محنت کتب بھی!

ترتیب

- ۷ پیش لفظ مشتاق احمد یوسفی
- ۹ (۱) چوری سے یاری تک
- ۱۸ (۲) ستیاح
- ۲۶ (۳) چنچنا
- ۳۴ (۴) جہاں کوئی نہ ہو!
- ۴۱ (۵) دیوار
- ۴۹ (۶) طوطا پالنا
- ۵۷ (۷) میری چالیسویں سالگرہ
- ۶۵ (۸) واپسی
- ۷۳ (۹) کچھ ضرب المثل کی محافت میں

- ۸۳ (۱۰) یہ معصوم لوگ
- ۹۰ (۱۱) کچھ رشتہ داروں کی شان میں
- ۹۹ (۱۲) درمیانہ درجہ
- ۱۰۸ (۱۳) بس اتنی سی بات ہے!
- ۱۱۶ (۱۴) فٹ پاتھ
- ۱۲۳ (۱۵) کچھ قلم کے بارے میں

پیش لفظ

تقریریں یا تحسیر، تنقید ہو یا تقریظ، نظم ہو یا انشائیہ، ڈاکٹر وزیر آغا ہر رنگ میں اپنے اندازِ قد سے پہچانے جاتے ہیں۔ ہلکے ٹھیکے انشائیوں کا یہ مجموعہ اُن کی رنگارنگ شخصیت کا عکسِ جمیل ہے۔ اُن کی طبیعت میں جو دلاویز نرمی، رچاؤ اور شائستگی ہے، زمین اور اُس کے رشتوں کو انھوں نے جس طرح چاہا اور نباہا ہے — وہ ایک ایک سطر سے جھلکتا ہے۔ سحت سے سحت بات کو نرم انداز میں کہنے کا یہ طرزِ کم ادیبوں کو نصیب ہوتا ہے۔ وہ لڑتے ہیں، مگر اس سادگی سے کہ اپنی تلوار کو بے نیام نہیں ہونے دیتے۔ مزاح اُن کے لیے سیف نہیں، سپر ہے۔ روزمرہ کے واقعات و تاثرات کو وہ جس زاویے سے دیکھتے ہیں، وہ اُنہی کی دُشِ خوا

ہے۔ اگر یہ کہا جائے کہ اُردو میں وہ اس صنعتِ ادب (ایسے) کے مُحب بھی ہیں اور خاتم بھی تو بے جا نہ ہوگا۔ اس لیے کہ اس دور میں جب پڑھنے والوں کو سیروں کے حساب سے پکنے والے ناولوں کا چسکا پڑ گیا ہے، اتنے مختصر مضامین پڑھنے کی فرصت کس کو ملتی ہے؟ اور یہ پڑھنے اور لکھنے والوں — دونوں کی — کم نصیبی ہے۔

مضامین نو کا یہ مجموعہ اپنی تازگی اور توازنِ فکر و نظر کے لحاظ سے اُردو ادب میں یادگار رہے گا۔ اس کے چند مضامین جس جریدے میں وقتاً فوقتاً شائع ہوتے رہے ہیں، وہ خاصہ خاصانِ رسائل ہے اور اب جب کہ خاصانِ ادب پر عجب وقت آ کے پڑا ہے، یہ خاصے کی چمپےز تا دیر اہل ذوق سے خراجِ تحسین وصول کرتی رہے گی۔

مشاق احمد یوسفی

چوری سے یاری تک

چوری ہمارا پیشہ ہی نہیں، مشغلہ بھی ہے اور ہم نے لیل و نہار کی ہزار کروٹوں کے باوجود نہ صرف اسے زندہ رکھا بلکہ اس میں لاتعداد موشگافیاں اور فنی باریکیاں بھی پیدا کی ہیں۔ دروغ برگردن راوی، لیکن یہی سنا ہے کہ ہمارے اس پیشے کا ذکر رگ وید میں بھی موجود ہے۔ آریا جب ہم پر حملہ آور ہوئے اور ہمارے قلعوں کو برباد کرتے چلے گئے تو جواباً اور انتقاماً ہم نے بھی ان کے موشی چُرانے شروع کر دیے۔ وہ سارا دن لڑنے بھڑنے کے بعد جب رات سمے آرام کرتے تو ہم شجوزن مار کر ان کے موشی اڑا لے جاتے یقین جانو، ہم نے انہیں اس قدر پریشان کیا کہ وہ اپنے اشلوکوں میں برکھا اور دودھ اور فرزند کے لیے دُعائیں مانگنا چھوڑ کر ہمیں بددُعائیں دینا شروع ہو گئے۔ بے چارے اور کر بھی کیا سکتے تھے، لیکن ان کا ہمیں مکروہ صبر

ناگ کا پجاری اور موشیوں کا چور ایسے خطاب عطا کرنا خود ان کی بُنسیامی کمزوری کی ایک دلیل تھا۔ ہمیں اس سے کیا نقصان پہنچ سکتا تھا؛ ذرا سوچو کوئی چاند پر تھو کے تو خود اُس کا منہ کہاں محفوظ رہے گا! بہر حال اپنے تاریخ جغرافیہ کے اُستاد سے پوچھ لو کہ یہ آریا لوگ تھو تھو کرتے صفحہ عنخاک سے حرفِ غلط کی طرح مٹ گئے یا نہیں! لیکن دشمن سے انتقام لینے کا جو شاندار حربہ ہماری تحویل میں آگیا تھا، ہم نے اس سے دست بردار ہونا پسند نہ کیا اور اسے ہر نئے حملہ آور کے خلاف آزاتے رہے۔ چنانچہ ہزار ہا برس کے استعمال کے بعد یہ پیشہ ہمارے ساتھ گویا چپک کر رہ گیا۔ آج بھی ہم موشیوں کی چوری میں خالصے مشاق ہیں۔ یقین نہ آئے تو کسی گاؤں میں دو بگیکھ زمین اور ایک بیل لے کر بیٹھ جاؤ۔ اگلی صبح بیل ہمارے گھر پہنچ چکا ہوگا اور دو بگیکھ زمین بدستور تمہاری تحویل میں ہوگی۔ لیکن یہ بھی غلط ہے کہ ہم نے اپنے پیشے کو صرف موشیوں تک محدود رکھا ہے۔ سچ یہ ہے کہ ہم نے اپنے پیشے کو پھیلا کر زندگی اور ثقافت کے سارے کینوس پر محیط کر دیا ہے۔

آریاؤں کا قصہ ایک بار پھر یاد کرو۔ ہم رات کو تو اُن کے موشی چراتے تھے اور دن کو انھیں نئے نئے جھیلیوں میں بھینساتے تھے۔ وہ تھے خانہ بدوست! آج یہاں کل وہاں! گھوڑوں اور گدھوں کے ساتھ پھرنے والے۔ انھیں

کیا معلوم کہ تہذیب کیا چیز ہے اور زندگی میں رنگارنگی، رعنائی اور فستلمونی کیسے پیدا ہوتی ہے۔ ہم نے جب انھیں اپنا ناچ دکھایا تو وہ دم بخود رہ گئے اور جب ناچ اپنے عروج پر پہنچا تو عجب بے ڈھنگے طریق سے خود بھی اس میں شریک ہو گئے۔ ان کی دھماچو کڑی کو دیکھ کر ہم ہنستے ہنستے بے حال ہو گئے۔ بھلا یہ بھی کوئی ناچ تھا! — پھر ہم نے انھیں جو بازی کی طرف متوجہ کیا۔ ان کی بلا جانے کہ یہ کیا بلا ہے۔ پھر اس کے لیے ذہن کی چمک دمک اور نظر کی تیزی بھی تو چلبے جس میں وہ لوگ خیر سے بالکل کورے تھے۔ چنانچہ ہم نے پہلے تو اُن کی دھن دولت پھر ڈھور ڈنگر اور آخر میں اُن کی بیویاں بھی ہتھیا لیں۔ پرانی کہانیاں پڑھ کر دیکھو کہ ہم نے کس کس موقع پر ہاتھ کی صفائی دکھائی اور شرط لگا کر اُن سے سب کچھ جیت لیا اور وہ ہاتھ ملتے رہ گئے۔ دراصل ہماری تہذیب تو ایک جادو تھا۔ اس میں ایک نشے کی سی کیفیت تھی اور جو کوئی اس کے قریب آتا تھا، پھر اس کے دام سے باہر نہیں جاسکتا تھا۔ سو جب ہم نے انھیں سوم رس پیش کیا تو وہ انکار کر ہی نہ سکے۔ لیکن اسے پی کر اور اس کے نشے میں مبتلا ہو کر انھیں اتنا سرور آیا کہ انھوں نے سوم رس کو اپنے مذہب کا ایک جزو قرار دے لیا اور اپنے دیوتاؤں کو بھی اس کا لالچ دینے لگے۔ جانتے ہو، سوم رس کیسا ہے؟ اجی، وہی بھنگ جسے تم ذرا پی لو تو پیارے پیارے

خواب دیکھنے لگو۔ آریاؤں نے جب سوم رس پیا تو وہ بھی خواب دیکھنے لگے اور پھر اُن کی ساری خود بخواری اور وحشت آن واحد میں ختم ہو گئی اور ہم ایک روز انہیں چپکے سے کھا گئے۔ جو اُن میں سے بچ گئے، وہ ساری عمر ہم سے خوفزدہ رہے۔ اُنہوں نے ہماری تہذیب کو ڈائن کا لقب دیا اور کہا کہ جب کبھی ڈائن نظر آئے یا تمہیں عقب سے بلائے تو پلٹ کر نہ دیکھنا ورنہ تم پتھر کے بُت میں تبدیل ہو جاؤ گے۔ یہ تو خیر لڑکوں بالوں کو ڈرانے اور منع کرنے کا ایک انداز تھا، ورنہ حقیقت یہ تھی کہ یہ لوگ ہماری تہذیب کے جادو سے مات کھا گئے تھے۔ انہیں یقین تھا کہ اگر ان میں سے کسی نے ہماری تہذیب کی باس کو ایک بار سونگھ لیا تو پھر اس کے پاؤں مغلوں ہو جائیں گے اور وہ واقعہً ایک پتھر کے بُت میں تبدیل ہو کر رک جائے گا۔ سبحان اللہ! ہماری تہذیب بھی کس قدر سندرنازک اور دل موہ لینے والی تھی! اس کی شکل صورت بالکل ایک سندرنازی کی سی تھی — دُہی خوشبو، دُہی رنگ، دُہی تنیور اور دُہی قدم قدم پر مٹکنے اور سوسوبل کھانے کا انداز! بھلا اس کے سامنے کوئی کیسے ٹھہر سکتا تھا؟ آریا جب اس سندرنازی کے جادو سے عاجز آ گئے اور ان کی مدافعت کے حصار میں بڑی بڑی دراڑیں پڑ گئیں تو اُنہوں نے مسکرا کر اپنی شکست تسلیم کر لی اور اس سندرنازی کو ”چیت چور“ کا لقب عطا کر کے زمیں بوس ہو گئے۔ سوچو، یہی وہ

لوگ تھے جنہوں نے کبھی ہم پر مویشی چرانے کا الزام لگایا تھا، لیکن اب وہ ہم پر دل چرانے کا خسین الزام لگا رہے تھے۔ چور تو بہر حال ہم تھے اور ہمارا یہ لقب ہم سے کوئی چھین نہ سکتا تھا، لیکن مویشی کی بجائے چیت کے لفظ کا استعمال کسی تبدیلی کا غماز تھا؟ سچ پوچھو تو لقب کی یہ تبدیلی ہمارے ثقافتی ارتقا کی نشان دہی کر رہی تھی۔

لیکن یہ ثقافتی ارتقا والی بات بھی کچھ ایسی درست نہیں۔ جانو، جب یہ خانہ بدوش ہم پر نازل ہوئے تو ہم ارتقا کے جملہ مراحل طے کر چکے تھے۔ اگر انہیں ہم لوگ اول اول مویشی چور اور بعد ازاں چیت چور دکھائی دیے تو ارتقا ان کی نظروں میں ظہور پذیر ہوا نہ کہ ہم میں۔ یوں بھی کہہ سکتے ہو کہ جب آریاؤں کی آنکھ کھلی تو وہ یہ دیکھ کر ششدر رہ گئے کہ ہم لوگوں کی تہذیب ان سے کس قدر برتر تھی۔ بہر حال ہماری تہذیب اول روز سے چوری کی بنیادی صفت پر استوار تھی اور انشاء اللہ آخر روز تک اسی مسلک پر کار بند رہے گی۔ ہماری ثقافت کی کسی بھی پرت کو اٹھا کر دیکھو، تمہیں اس کے نیچے چوری کی یہ صفت کندلی مارے بیٹھی ہوئی ضرور نظر آئے گی۔ تم صبح شام فلمی گیت سنتے ہو، کبھی کبھی دیہاتیوں سے لوک گیت بھی سن لیتے ہو گے۔ یاد کرو، ہمارے گیتوں میں کون سا قومی پرندہ ایک ہیرو کے طور پر ابھرا ہے۔ تم کہو گے کوئل یا مور! ذرا سوچو، کوئل

کے ساتھ تو بس روزِ نادھونا منحصر ہے اور مور کے ساتھ کبھی کبھار کا رقص !
 ہمارے گیتوں کا اصل مہر و تو کا گاہ ہے۔ ہاں، ہاں، وہی کوتاہی جسے تم گھر کی
 منڈیر پر بیٹھا دیکھ کر مٹنے کی روٹی کا فکر کرنے لگتے ہو، لیکن یہی کوتاہی (چوری
 جس کی ذات میں ہے) ہاں یہی کوتاہی، کا گاہ بن کر ہمارے گیتوں میں "مڈل
 بین" کا مقدس فریضہ سرانجام دینے پر مامور ہے۔ آخر جب ایک چور کوئی
 دھندا شروع کرے گا تو لامحالہ دوسرے چور ہی سے مدد طلب کرے گا۔
 اسی لیے ہم نے کوتاہی کو ایک مہر و بنا کر پیش کیا ہے اور محبت کا سارا
 کاروباری حصہ اسے سونپ دیا ہے اور کاگا کو دیکھو، اُس نے کس خوش اسلوبی
 سے پریت کی ہر ریت کو نبھایا ہے اور ساتھ ہی اپنی کاروباری ذہنیت اپنے
 بیٹاپن کو زائل بھی نہیں ہونے دیا۔

خود ہماری پریت کہانیاں بھی تو چوری کے اس پیشے ہی سے منسلک
 ہیں۔ بعض دوسرے دیسوں میں محبت یا تو شوہر بیوی کی محبت ہے (بھلا
 یہ بھی کوئی محبت ہے!) یا کنواری لڑکی اور کنوارے لڑکے کی محبت! یہ
 آخری نمونہ کچھ زیادہ ہی مقبول ہے اور اس کے نتیجے میں جو المیہ وجود میں
 آتا ہے اس سے تم بجز بی واقف ہو، یعنی آخر میں لڑکی لڑکے کی شادی
 ہو جاتی ہے۔ پھر نیچے پیدا ہونے لگتے ہیں اور ہوتے ہی چلے جاتے ہیں۔
 آخر میں لڑکا ایک روز "بے دانت" کے پوپے منہ سے کھانتا ہوا نظر آتا

ہے اور لڑکی اپنے جھڑیوں والے چہرے سے ہر آنے جاتے کو بے معنی نظروں سے گھورتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ یہ ہے کنواری محبت کا عبرتناک انجام! اصل محبت تو وہی ہے جس کے ساتھ بعض ”سربھروں“ نے ”ناجاڑ“ کی صفت ٹانک دی ہے۔ اس محبت میں دو پرمیوں کو نتیجے کی پروا محض اس لیے نہیں ہوتی کہ نتیجہ انھیں پہلے سے معلوم ہو رہا ہے۔ وہ معاملہ ہی زیاں کے لیے کرتے ہیں اور محبت کے کانٹوں کو جھولیاں بھر بھر کر لٹٹتے ہیں۔ غور کرو کہ ہماری تمام پریت کہانیاں محبت کے اس خاص رنگ ہی کی عکاس ہیں اور اسی رنگ نے انھیں زندہ جاوید بھی کیا ہے۔ — ہیر اور رانجھا ایک کنواری لڑکی اور لڑکے کے روپ میں ملتے ہیں تو بات چوری پر اٹھے سے لگے نہیں جاتی، لیکن جب ہیر کی شادی ہو جاتی ہے اور رانجھا اپنے تن پر بھجوت مل کر چوری چھپے اُسے ملنے جاتا ہے تو ساری فضا ہی بدل جاتی ہے۔ دفعۃً مطلع ابراؤد ہو جاتا ہے، بجلی کے کوندے لپکنے لگتے ہیں اور کائنات لرزہ بر اندام ہو جاتی ہے۔ اس سے محبت میں ایک انوکھی گہرائی اور لذت پیدا ہوتی ہے۔ بھلا ایسی لذت ”دوکانا“ قسم کی محبت میں کہاں؟ ذرا غور کرو کہ ہماری پریت کہانیوں کا سب سے بڑا ہیرو شیام ہے۔ یہ شیام رادھا سے محبت کرتا ہے اور رادھا ایک بیاہتا عورت ہے۔ شیام رادھا کی محبت چوری چھپے کی محبت ہے، اور

اسی لیے لذیذ بھی ہے۔ پھر شyam کو چت چور کے علاوہ ماکھن چور کا نام بھی تو ملا ہے اور غور کرو کہ اس لقب میں پیار کوٹ کوٹ کر بھرا ہے۔ محبت میں چوری کا عنصر ہماری ثقافت کا ایک بنیادی عنصر ہے اور اس پر تم جتنا بھی فخر کرو کم ہے۔ یہاں شاید تم کہو گے کہ رام اور سیتا کی محبت تو بیاہت محبت تھی، اس کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟ واللہ! تم بھی عجیب ہو۔ رام اور سیتا کی محبت کو کس کم محبت نے کبھی کوئی اہمیت دی ہے۔ وہ تو ایک سیدھی سپاٹ سڑک تھی، جس پر دو انسان منہ اٹھائے بڑھتے چلے گئے اصل قصہ تو اُس وقت شروع ہوا جب راون نے بیاہی ہوئی سیتا سے محبت کی اور اُسے اغوا کر کے لے گیا۔ ہمیں راون کے انجام سے کوئی سروکار نہیں، لیکن غور کرو کہ اگر راون درمیان میں نہ آتا تو اس محبت کا ثقافتی پہلو نشہ نہ رہ جاتا؟

اسی لیے تو ہم کہتے ہیں کہ چوری ہمارا پیشہ ہی نہیں، مشغلہ بھی ہے۔ تم ہمیں چوری سے باز رہنے کا اپیش دیتے ہو۔ یوں کیوں نہیں کہتے کہ ہم اپنے سارے ثقافتی سرمایے ہی سے قطع تعلق کر لیں۔ چوری سے کوئی سروکار نہ رکھنے کا یہ مطلب بھی تو ہے کہ ہم اپنی ذات، اپنی انفرادیت، اپنے مزاج کو تچ کر بالکل ننگے ہو جائیں۔ خدا را ایسا کوئی ظلم نہ کرو۔ دیکھو، ہم نے سیاست، ادب، کاروبار اور زندگی کے لاتعداد

دوسرے گوشوں کو اپنے اس شگافتی سرمایے سے کس طرح منور کر دیا ہے
 تم ہمیں غلط و ملحقین سے بے رنگ اور سپاٹ زندگی بسر کرنے کی ترغیب
 دینا چاہتے ہو۔ خاطر جمع رکھو، ہم کبھی تمہارے فریب میں نہیں آئیں گے!

سیاح

ذکر اسی موسم گرما کا ہے۔ تاریخ یاد نہیں۔ وقت کا تعین بھی ممکن نہیں۔ بس یوں سمجھیے کہ گرمی کے کسی بدترین مہینے کی بدترین تاریخ کو اسٹیشن ر کے طویل و عریض پلیٹ فارم پر مسافروں کی ٹولیاں اپنے اپنے سامان سے پشت لگائے گاڑی کے انتظار میں بیٹھی تھیں۔ گاڑی حسب معمول لیٹ تھی اور میں ان ٹولیوں کے عین درمیان سامان کے ایک بڑے سے ”اہرام مصر“ کے سائے میں ایک سخت جان ٹرنک پر بیٹھا رکھوالی کے آبائی اور مقدس فریضے کی ادائی میں سمہ تن مصروف تھا۔ اگر یہ سامان کسی دن یونٹ کے نظریے کے تحت مرتب ہوا ہوتا تو ذہنی کوفت میں کمی کے علاوہ رکھوالی کا فریضہ بھی تقییداً آسانی سے سرانجام پا جاتا، لیکن میری بیوی نے بڑے سوچ بچار سے سامان کو لاتعداد

گٹھڑیوں اور پٹلیوں میں تقسیم کر رکھا تھا اور اب ان میں سے کوئی گٹھڑی یا پٹلی اپنی انفرادیت، اپنے وجود اور اپنے حق خود ارادیت سے شکست خوردہ ہونے کے لیے تیار نہ تھی۔ یوں بھی تقسیم کا وصف شاید عورت کی فطرت میں شامل ہے۔ جس طرح دھرتی ایک بیج کو سینکڑوں میں تقسیم کر دیتی ہے اور درخت خود کو لاکھوں شاخوں اور پتوں میں بانٹ دیتا ہے، بعینہ عورت ازل سے اپنے گھر کو گٹھڑیوں اور سامان کو پٹلیوں میں تقسیم کرتی آئی ہے۔ یہی نہیں بلکہ عورت تو اپنے جسم کو بھی ٹکڑوں میں بانٹ دیتی ہے اور یہ ٹکڑے جو مہذب زبان میں ”جگر کے ٹکڑے“ کہلاتے ہیں، عورت کے جسم، دامن اور مہینڈ بیگ سے چمٹے ”اہرام مصر“ کے سلسے میں دور دور تک بکھرے ہوئے نظر آتے ہیں۔ چنانچہ ہر باشعور رکھوالے پر یہ فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اپنی ڈائری میں گٹھڑیوں کی تعداد کے علاوہ ان ٹکڑوں کی تعداد بھی رستم کرے اور پھر ان کی حاصل جمع کو ازبر کر لے تاکہ منزل مقصود پر پہنچنے کے بعد گنتی کے سچپیدہ عمل کو بخوبی سرانجام دیا جاسکے۔ بہر حال اگر عورت تقسیم اور کثرت کے لیے ایک علامت ہے تو مرد جمع اور وحدت کا ”سمبل“ ہے۔ اور عورت اور مرد کے اس بنیادی فرق کو ملحوظ رکھنا ہر عورت اور مرد کے لیے از بس ضروری ہے۔

لیکن سرِ دست عورت اور مرد کا یہ بنیادی فرق میرا موضوع نہیں۔

بات یہ ہے کہ موسم گرما کی اُس آگ برساتی دوپہر کو جب میں "ابراہیم مصر" کی غفلت کے سامنے خود کو محض ایک نقطہ مہوہوم اور اس کی ابدیت کے مقابلے میں خود کو فنا آشنا محسوس کر رہا تھا تو دفعۃً پلیٹ فارم پر بکھرے ہوئے پتھروں، اہراموں اور ابوالہولوں کے شہر سے ایک ہنستا ہوا جوڑا برآمد ہوا اور مہوا کے ایک بے پروا جھونکے کی طرح ٹھکیلیاں کرتا ہوا پلیٹ فارم کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک بڑھتا چلا گیا اور وہاں ایک کالے سے ہعبیت ناک انجن کے پیچھے گم ہو گیا۔ پھر جس طرح ہر جھونکے کے تعاقب میں سوکھے پتے بہت دُور تک اڑے چلے جاتے ہیں، اسی طرح پلیٹ فارم پر بیٹھے ہوئے مسافروں کی نظروں نے بہت دُور تک اس جوڑے کا تعاقب کیا اور پھر ناشاد و نامراد ہو کر اپنے اپنے پاؤں کی طرف جھک گئیں۔ — وہ دونوں نوجوان تھے۔ قیاس غالب ہے کہ اطالوی تھے اور سیاحت کی غرض سے آئے ہوئے تھے۔ لڑکی نے ایک تنگ سی بے حد خستہ حال تپلون اور بوشرٹ پہن رکھی تھی۔ اُس کے سر کے بال اُبھے ہوئے اور گرد آلود تھے۔ چہرہ میک اپ سے قطعاً نا آشنا تھا، البتہ آنکھیں بہت روشن تھیں۔ لڑکے کا لباس بھی اُس کے جسم کے ساتھ بُری طرح پیوست تھا۔ اُس کی سنہری داڑھی جو جنگل کی طرح ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، گردے کچھ اور سنہری ہو گئی تھی۔ اُس کے بال پریشان

اور بوٹ پھٹے ہوئے تھے۔ لڑکی نے اپنے بازو سے تھرماس لٹکار رکھا تھا اور لڑکے کی گردن سے کیمرو جھول رہا تھا۔ وہ گویا ”ٹریول لائٹ“ کے جیتے جاگتے اشتہار تھے اور صدیوں کے بوجھ سے آزاد ہو کر خراماں خراماں بڑھتے چلے گئے تھے۔

وہ جب نظروں سے غائب ہو گئے تو میں نے گردن موڑ کر ایک نظر ”اہرام مصر پر ڈالی جس کے پاس ہی میری بیوی اور بچوں کا کارواں خمیدہ زمین تھا اور معاً میرا ذہن عورت اور مرد کے بنیادی فرق سے دامن چھڑا کر سیاح اور مسافر کے فرق پر مرکوز ہو گیا۔ یکایک مجھے محسوس ہوا کہ مسافر اور سیاح میں تو بڑا فرق ہے! مثلاً یہ کہ سیاح اپنی مرضی سے اور بقائمی ہوش و حواس سفر اختیار کرتا ہے لیکن مسافر کو بادلِ نخواستہ اس ”معیبت“ میں مبتلا ہونا پڑتا ہے۔ میری طرف دیکھیے! سفر کرنے سے قبل میں ایک سدا بہار پیڑ کی طرح اپنی زمین اپنی جنم بھومی سے وابستہ تھا۔ میری حالت اس لاڈلے گل محمد کی سی تھی جو اپنی جگہ سے حرکت ہی نہیں کرتا بلکہ حرکت کو ناپسند بھی کرتا ہے اور زندگی کی نایاب لذتیں اور رعنائیاں خود بڑھ کر اُس کے قدموں میں بچھ جاتی ہیں۔ صبح سویرے سورج بطورِ خفا کالے بادلوں کی چلبن کو اٹھا کر آفتابی شعاعوں سے مجھے نہلاتا۔ پھر نسیم صبح کا معطر جھونکا بڑی لمبی مسافت طے کر کے محض اس غرض سے مجھ

تک آتا کہ میرے جسم کو سکھائے۔ اسی طرح بادل کا کوئی آوارہ ٹکڑا میرے لیے کسی دُور دیس سے موتیوں ایسے بارانی قطرے لے کر حاضر ہوا، لیکن میں کہ روایتی گل محمد کی طرح لاڈلا تھا، خود کبھی کسی حرکت یا جنبش کا مرتکب نہ ہوا۔ پھر ایک روز اچانک ”مجبوری“ کا غفرت افق پر نمودار ہوا اور آہستہ آہستہ بڑا ہونے لگا۔ میں نے اس غفرت سے بے نیاز رہنے کی پوری سعی کی، لیکن آنکھ میچ لینے کی وہ روایت جو کبوتر سے ہم تک پہنچی ہے میرے لیے کچھ زیادہ کارآمد ثابت نہ ہو سکی۔ چنانچہ ایک روز غفرت کا سایہ مجھ پر پوری طرح چھا گیا اور میں اس سایے کے نیچے اپنے جیون ساتھی سے رختِ سفر باندھنے کی فرمائش کرنے لگا۔ میری فرمائش پر پہلے تو بیوی حسبِ معمول بڑبڑائی لیکن پھر بچاری مجبوری ہو کر ہوئے ہوئے گھر کے اٹانے کو گٹھڑیوں، پوٹلیوں اور بچوں میں تقسیم کرنے لگی۔ کچھ دیر بعد تاکہ منگا لیا گیا اور میں ہنستے ہوئے بچوں اور روتی ہوئی بیوی کو ساتھ لیے قریبی اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر جا کر خمیہ زن ہو گیا۔ گویا اس سفر کے پسِ پشت ”مجبوری“ ایک کوچوان کی طرح باگیں کپڑے کھڑی تھی اور ان باگوں کا دوسرا سرا میرے جسم سے بندھا تھا۔ لیکن ستیاح کو تو ایسی کوئی مجبوری نہیں ہوتی۔ وہ کسی خارجی دباؤ کے تحت نہیں بلکہ ایک اندرونی اُبال کے زیرِ اثر متحرک ہوتا ہے۔ وہ کسی صبح بیدار ہوتا ہے تو اسے اپنا ماحول ذرا منجمد اور پھیکا پھیکا

سانظر آلت ہے اور اسے محسوس ہوتا ہے گویا وہ ایک زندان میں قید ہے اور اب رہائی کی صرف ایک ہی صورت باقی ہے یعنی وہ رات کو نعت لگائے اور اپنے ہمسایوں اور قرض خواہوں کی آنکھوں میں خاک جھونک کر راہ فرار اختیار کر لے۔ اگلی صبح یہ شخص جو ملک فتح دین ٹمبر رنپٹ کے نام سے مشہور تھا، اپنے نام اور پیشے سے دستکش ہو کر وقت کی موجوں پر ایک بے نام گیلی کی طرح بہنے لگتا ہے۔ ستیاح کا امتیازی وصف ہی یہ ہے کہ وہ اپنے گھر وطن، نام اور پیشے سے قطعاً منقطع اور بے نیاز ہو کر کسی غیر مادی شے کی طرح لطیف اور سبک ہو جاتا اور بندھنوں اور حد بندیوں کو تھک کر ایک آوارہ جھونکے کی سی آزادہ روی کا مظاہرہ کرتا ہے۔ مسافر کی حالت تو اس تنگے کی سی ہے جو مکڑی کے جالے میں قید ہو اور جالے کے ایک سرے سے دوسرے تک اور ایک منزل سے دوسری منزل تک جالے کی ڈور سے بندھا ہوا بڑھا چلا جائے، لیکن ستیاح مکڑی کے جالے سے یکسر آزاد ہے۔ گھر کی دیواروں اور منزل کے دھاگوں سے بھی اسے کوئی سروکار نہیں۔ ستیاح کی کوئی منزل نہیں ہوتی اور نہ کوئی ڈور اسے کسی خاص سمت میں چلنے پر مجبور ہی کرتی ہے۔ ستیاح تو اپنا راستہ خود بناتا ہے۔ ستیاح اور مسافر میں ایک امتیازی فرق یہ بھی ہے کہ مسافر جب سفر پر روانہ ہوتا ہے تو خانہ بدوش کی طرح اپنا کل اثاثہ اپنے ساتھ اٹھالے جاتا ہے

(چونکہ ریلوے حکام مسافر کی نفسیات سے آگاہ نہیں، اس لیے انہوں نے بغیر سوچے سمجھے اُسے اپنے ساتھ کم سامان لے جانے کی تلقین کی ہے جو غلط ہے کہ کبھی کامیاب نہیں ہو سکتی)۔ مسافر تو حرکت کرتے ہوئے بھی حرکت کی نفی کرتا ہے۔ وہ پہلے بھی سماج کے ایک ضروری پرزے کی حیثیت سے سرگرم عمل تھا اور سفر کے دوران میں بھی اپنی اس سماجی حیثیت کو برقرار رکھتا ہے، اپنے ساتھ بوریا بستر، بیوی بچے، پارچاٹ، ٹوکریاں حتیٰ کہ روٹیاں، اچار اور پانی کی ٹرے یاں تک لے جانے کی کوشش اس بات پر دلالت ہے کہ وہ سفر کی حالت میں بھی گھر اور سماج کے تمام دھاگوں کو قائم رکھنے کی آرزو میں سرشار ہے۔ پھر سفر کے دوران میں اخبار پڑھنے، مسافروں سے بلاوجہ سلسلہ گفتگو شروع کرنے اور چچا بڑی والے سے لڑائی مول لینے کی سعی بھی ایک صحت مند رجحان ہے جو اس کے سماجی پہلو کی بقا کے لیے از بس ضروری ہے۔

دوسری طرف سیاح نہ تو سماج کا محافظ ہے اور نہ سامان کا رکھوالا۔ وہ دوسرے پاؤں تک ایک ”باغی“ ہے یا کم از کم سماج کے بندھنوں اور دھاگوں سے متنفر ضرور ہے اور اب اپنے سماج اور گھر کو چوری مچھے خیرا کہہ کر کھلی کائنات میں لمبے لمبے سانس لینے کے لیے نکل آیا ہے۔ چنانچہ وہ خود کو زمین کی کسی شے سے بھی وابستہ نہیں رکھتا۔ پہلے تو وہ ضروری

سامان“ کو نذرِ سیاں کرتا ہے۔ پھر اپنے مخصوص لباس، گفتگو اور اندازِ نظر سے دست کش ہو جاتا ہے۔ آخر میں ذاتِ پات، رشتے نامطے اور نام و نمود کے تمام نقوش سے بھی آزاد ہو جاتا ہے اور ملکِ فتح دین ٹمبر مرچنٹ کے طویل و عریض نام کے بجائے محض ایک ”سیاح“ کے نام سے پکارا جانے لگتا ہے۔ چونکہ سیاح کا لفظ مرتبے، نام اور شخصیت کی نفی کر دیتا ہے، اس لیے جب وہ سیاح کا لبادہ اوڑھ لیتا ہے تو زمین سے منقطع ہو کر اس غیر ارضی مخلوق میں شامل ہو جاتا ہے جو ہوا کے جھونکے کی طرح سبک آزاد اور بے پروا ہے اور جو لمپیٹ فارم کے اہراموں اور ابوالولوں سے کترا کر کسی نامحرم انجن کی اوٹ میں گم ہو جاتی ہے۔ گم تو ہو جاتی ہے، لیکن اہراموں کے رکھوالے اپنی بچٹی بچٹی نظروں سے اس کی اڑائی مٹائی گرد کو تادیر دیکھتے رہتے ہیں اور پھر آنکھیں میچ کر اس تاریکی میں ڈوب جاتے ہیں جو شاید ازل سے اُن پر تسلط ہے اور جو شاید ابد تک اُن کا پیچھا نہیں چھوڑے گی!

چھیننا!

ہنسی آسودگی کے احساس سے جنم لیتی ہے۔ گویہ ٹوٹے ہوئے
دل کی صدا ہے، لیکن چھیننا از سر تا پا ایک احتجاج ہے۔ میں خود ایک
خطر پسند طبیعت کا مالک ہوں یا کم سے کم خطر پسندی کا مدعی ضرور
ہوں۔ مجھے آسودگی یا عافیت سے کوئی غرض نہیں۔ میں تو بہار سے
مکمل لینا چاہتا ہوں۔ سمندر سے اُلجھنے، آگ سے کھیل جانے کا آرزو مند
ہوں۔ اسی لیے مجھے ہنسی ایک نہایت سستی، سطحی اور بے معنی سی بات
نظر آتی ہے۔ اول تو اس کی مجال نہیں کہ میرے چہرے کو اپنے غمزہ
پیری سے مسخ کرنے کی کوشش کرے، لیکن اگر کسی وجہ سے مجھے ہنسی
کو اس دخل در معقولات کی اجازت دینی پڑے تو میں اسے زیادہ سے
زیادہ ایک نکلٹائی کے طور پر استعمال کرتا ہوں۔ بعض افسروں سے

بات کرتے وقت اس کی سخت ضرورت پڑتی ہے۔ اُس وقت میں فوراً جیب سے نکٹائی نکال کر پہن لیتا ہوں اور متم میرے چہرے کے ساتھ اُس وقت تک چپکا رہتا ہے جب تک یہ حضرات سامنے موجود رہتے ہیں پھر جب مطلع صاف ہو جاتا ہے تو میں اُسی عجلت سے اسے اتار کر دوبارہ جیب میں رکھ لیتا ہوں۔ اگر زیادہ عرصے تک نکٹائی لگانی پڑے تو بعض اوقات متم اس بُری طرح چہرے کے ساتھ چپک جاتا ہے کہ ہزار کوشش کے باوجود اترنے کا نام نہیں لیتا، لیکن خیر، زندگی میں ایسی اُلجھنیں تو آتی ہی رہتی ہیں اور میں تو ایک بہادر آدمی ہوں۔ میں کیوں ان سے گھبراؤں؟ آخر سنسی میرا بگاڑ بھی کیا سکتی ہے؟ بس لحظہ بھر کے لیے چہرے کی مہیت تبدیل ہوتی ہے لیکن اس سے دل کی مہیت تو نہیں بدلتی! — سنسی کی طرح مجھے گریہ سے بھی نفرت ہے۔ عورتوں کی طرح آنسو بہانا کس قدر ذلت کی بات ہے! اور پھر اس میں ایک اعلان شکست بھی تو ہے۔ رونے کا مطلب تو یہ ہے کہ اب کوئی اُمید کوئی آرزو، روشنی کی کوئی کرن تک باقی نہیں۔ بس چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ آنسو تو بے بسی کی پیداوار ہیں اور میں کبھی بے بس نہیں ہو سکتا۔ یہ میری ”مردانگی“ کے خلاف ہے۔ سنسی اور گریہ دونوں ایک ہی ترازو کے دو پڑے ہیں۔ ایک خود غرضی کی علامت

ہے اور دوسرا شکست کا اعلان۔ مجھے ان سے کوئی سروکار نہیں۔
 میں تو چیخ کا والد و شہید ہوں۔ چیخ، جس میں ایک انوکھی جرات، ایک
 بے پناہ احتجاج ہے! ٹکڑے لینے کا ایک انوکھا عزم، متصادم ہونے
 کی ایک شدید آرزو، دوسروں کو اپنے وجود کا احساس دلانے کی ایک
 تیز خواہش۔۔۔ یہ ہے چیخ کا سنتھا! مجھے چیخ سے بے اندازہ محبت
 ہے۔

لیکن چیخ کوئی آسان کام نہیں۔ سنسی کو لیجیے، ایک حقیر سے واقعہ۔
 سے برا نگینہ ہو جاتی ہے۔ اس کی ڈور اکثر ایک معمولی سے مسخرے کے ہاتھ میں
 ہوتی ہے جو اپنے چہرے کے اُتار چڑھاؤ سے آپ کے چہرے پر اُتار چڑھاؤ
 پیدا کر دیتا ہے۔ کیسی شرم کی بات ہے! یہی حال گریہ کا ہے ذرا دل پر چوٹ
 لگی اور زمین چھلک پڑے لیکن چیخ کسی معمولی تحریک سے وجود میں نہیں آتی۔ یہ تو
 صرف زندگی اور موت کے سنگم پر نمودار ہوتی ہے۔ جب ایک طرف
 موت کا خوفی جبرِ اظاہر ہو رہا ہے اور دوسری طرف زندہ رہنے کی ایک
 شدید آرزو ابھرتی ہے۔ اس کی ایک روشن مثال لیجیے! آپ صبح
 سویرے سیر کے لیے نکلے ہیں کیونکہ ڈاکٹر نے آپ کو یقین دلایا ہے کہ اگر
 آپ نے سیر کی عادت نہ ڈالی تو آپ کو جلد ہی ایک طویل سیر کے لیے کمزور
 ہونا پڑے گا۔ سڑک پر چلتے چلتے آپ کو کسی کوٹھی کے لان میں گلاب کا

ایک شرابا ہوا پھول نظر آتا ہے (تمثیلی معنوں میں نہیں) اور آپ کی جمالیاتی
 جس آپ کو مجبور کر دیتی ہے کہ آپ طبعی شرافت اور تہذیبی برتری کو بالائے
 طاق (جو یہاں بالائے سطرک کے مترادف ہے) رکھ کر اس پھول کی طرف
 بھونڈے کی طرح لپکتے چلے جائیں اور اس سے قبل کہ آپ کی جبلت اور
 فہم کے مابین تصادم کا آغاز ہو، آپ ایک ہی زقذ میں گلاب کی کوئل شلخ
 پر حملہ آور ہو جاتے ہیں۔ عین اُس وقت ایک ہلکی سی ”وف“ کی آواز آتی
 ہے جو دوسرے ہی لمحے ایک برسہم ”گف“ میں تبدیل ہو جاتی ہے اور آپ
 کی حیرت اور خوف سے پھٹی ہوئی آنکھیں دیکھتی ہیں کہ ایک شیر اتنا بڑا کتا
 کو بھٹی کے برآمدے میں سے آپ کی طرف روایتی بھونڈے کی طرح لپکا
 چلا آرہا ہے۔ اُس وقت آپ کی آنکھیں سوئی کی مانند ٹپ کر مقناطیس
 کی جانب مڑ جاتی ہیں! اور آپ حملہ آور کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے ایک
 ایک قدم پیچھے ہٹنے لگتے ہیں۔ اس طور کہ آپ کو محسوس ہوتا ہے
 گویا وقت کی پرواز رک گئی ہے اور آپ کے قدموں کے درمیان گویا صدیاں
 حائل ہو گئی ہیں۔ دفعۃً آپ دیکھتے ہیں کہ آپ کا سارا جسم پسینے سے شرابو
 ہے۔ دل اس زور سے دھڑکنے لگا ہے کہ محسوس ہوتا ہے ابھی بچٹ کر
 باہر آجائے گا۔ بازوؤں میں تشنچ کی کیفیت پیدا ہو گئی ہے اور ذہن سے
 آرٹ، فلسفہ، ادب، تصوف، تہذیب، اور تمدنِ خاص و خاشاک کی طرح

بہہ گئے ہیں۔ پھر اچانک آپ کو محسوس ہوتا ہے کہ آپ کی سپلائی اب اپنی
 آخری حد کو پہنچ گئی ہے اور آپ کی پشت اینٹ کی سخت اور جامد دیوار کے
 ساتھ جا لگی ہے۔ اب فرار کے تمام راستے مسدود ہیں۔ آپ کے پیچھے سنگ
 و آہن کی ایک دیوار ہے آپ کے سامنے خون آلود جہڑوں والی موت ہے اور
 ان دونوں کے درمیان آپ کا تن خاکی ہے جو کسی پراسرار کیمیائی عمل سے گزر کر
 اپنی ہیئت تیزی سے تبدیل کر رہا ہے۔ جلد ہی یہ تن خاکی خون گرم میں بدل
 جاتا ہے اور خون گرم ایک زخمی رُوح میں تبدیل ہو جاتا ہے اور یہ زخمی رُوح
 ایک کرب انگیز چیخ کا روپ ڈھالیتی ہے اور زندہ رہنے کی ایک شدید آرزو
 مدافعت کی ایک تیز خواہش اور اپنی رہی سہی قوت کو آخری بار مجتمع کرنے
 کا ایک بے پایاں عزم بالکل برہنہ ہو کر سامنے آ جاتا ہے۔ اُس وقت آپ
 کو محسوس ہوتا ہے کہ آپ کا وجود کسی پراسرار طریق سے غائب ہو گیا ہے اور
 اینٹ کی دیوار اور گوشت پوست کے کتے کے درمیان صرف ایک انسانی
 چیخ کھڑی ہے۔ چیخ جو آپ کے جسم و رُوح کی واحد محافظ ہے۔
 رہا یہ مسئلہ کہ اس چیخ کا کتے کی طبع سلیم پر کیا اثر پڑتا ہے اور کہانی کا کارواں
 کس منزل پر جا کر رکتا ہے تو یہ بات شریفیانہ بحث و تمحیص کے لیے قطعاً
 مؤزوں نہیں۔ دیکھنے کی بات تو صرف یہ ہے کہ دلِ ناتواں نے کس حربے
 سے مقابلہ کیا اور کس خوبی سے کیا! کامیابی یا ناکامی تو اللہ کے اختیار میں!

لیکن اس چیخ کی نو کے لیے میں کسی شرمائے ہوئے پھول یا بھونکتے ہوئے
گتے کا دست نگر نہیں۔ کیونکہ اگر مجھے چننے کے لیے کسی غیر معمولی واقعے کا اہتمام
کرنا پڑے تو پھر چننے کے امکانات قطعاً محدود ہو کر رہ جائیں۔ چنانچہ اب
میں نے سڑکوں پر سیر کرنے کا پروگرام منسوخ کر دیا ہے۔ اس کی بجائے میں
اب ہر شام کو شہر سے دور ایک ٹوٹے بھڑٹے قبرستان میں جا نکلتا ہوں
اور وہاں کمال اطمینان سے ”شیر دل خاں“ کے کتبے پر بیٹھ کر چننے کی
مشق کرتا ہوں۔ پہلے آہستہ آہستہ کراہتا ہوں اور پھر قبرستان کے سنا
میں میری چیخیں بلند ہونا شروع ہوتی ہیں۔ حتیٰ کہ عرفان کا وہ مقام آجاتا ہے
جہاں میرے ہونٹوں سے ایک ”الہامی چیخ“ نکل جاتی ہے۔ یہ چیخ اس قدر
دل دوز ہوتی ہے کہ اسے سنتے ہی قریبی درخت پر بیٹھی ہوئی فاختائیں پھر پڑا
کر اڑ جاتی ہیں اور دور نہر کے کنارے اپنی دھن میں بڑھتا ہوا مسافر ٹھٹھک
کر رک جاتا ہے اور پھر خوف زدہ ہو کر اپنی رفتار تیز کر دیتا ہے۔ اگلے ہی
روز اس قبرستان کے بارے میں عجیب و غریب افواہیں اُٹنے لگتی ہیں
اور لوگ اسے بھوتوں کی بستی کا نام دینے لگتے ہیں۔ لیکن انہیں کیا معلوم کہ
یہ افواہیں تو محض ان کی بد فوقی کی دلیل ہیں۔ ان کی تحقیقت بجز اس کے
اور کچھ نہیں کہ کوئی بے قرار روح اپنے زنداں کے پیریداروں سے برسرِ
پیکار ہے!

مجھے چیخ کی کھردری غنائیت سے والہانہ پیار ہے۔ کسی ہنستے ہوئے شخص کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ یہ خیال آتا ہے کہ یہ شخص اندر سے کھوکھلا ہے۔ روتے ہوئے شخص کو دیکھ کر میں سوچتا ہوں کہ یہ تو محض ایک شمع ہے جو ہولے ہولے گھپلتی چلی جا رہی ہے۔ صرف چند لمحے — اور یہ شمع پگھل کر ڈھیر ہو جائے گی۔ لیکن چیخنا ہوا شخص! چیختے ہوئے شخص کی کیا بات ہے! اُس کا عزم اُس کا احتجاج، اُس کی آزادمنش ذہنیت، انسانیت کا سرمایہ ہے۔ شاعری میں مجھے مزاحیہ کلام پڑھ کر رونا آجاتا ہے اور المیہ پڑھ کر میں منہ لگتا ہوں۔ لیکن وہ کلام جس میں چیخ پنہاں ہوا ایسا کلام پڑھ کر میں خود بھی چیخنے لگتا ہوں۔ ترقی پسند شاعری مجھے اسی لیے پسند ہے — جب میں خود چیخنے کے موڈ میں نہیں ہوتا یا چیخنے سے مجھے روک دیا جاتا ہے تو پھر دوسروں کی چیخیں سُنانے کی آرزو میں سرشار ہو جاتا ہوں۔ جگے لوگ کب چیختے ہیں اور کہاں چیختے ہیں؟ یہ بات معلوم کرنا بہت مشکل ہے کیونکہ اکثر لوگوں کی چیخ بے آواز ہوتی ہے۔ اس لیے میں اکثر رات کے پچھلے پہر اُٹھ بیٹھتا ہوں اور گھر سے نکل کر قریبی ریلوے لائن کے پاس جا کھڑا ہوتا ہوں۔ مجھے معلوم ہے کہ رات کے پچھلے حصے میں شور کوٹ سے کوئی قیم سی گاڑی آتی ہے اور چونکہ اسٹیشن ماسٹر لمبی تلے سو رہے ہوتے ہیں، اس لیے اس گاڑی کا انجن بیرونی سگنل سے باہر کھڑا ہو کر چنچیں مارتا رہتا

ہے۔ ان چغیوں میں ایک عجیب سی کرب انگیز کیفیت ہوتی ہے جیسے کوئی التجا کر رہا ہو، گھر میں داخل ہونے کے لیے اصرار کر رہا ہو اور گھر کے مالک نے اندر سے دروازہ مقفل کر لیا ہو۔ میں جب اس چیخ کو سُنتا ہوں تو مجھ پر ایک عجیب سی کیفیت طاری ہو جاتی ہے اور نجانے کیوں مجھے اپنا بچپن یاد آ جاتا ہے۔ یقیناً ریل کی اس چیخ کا میرے بچپن سے کوئی گہرا تعلق ہے، لیکن کیسا تعلق؟ یہ بات میں نہیں جانتا!

”جہاں کوئی نہ ہو!“

جب آدھی رات کا گجر بجتا ہے اور آسمان کے آتش دان میں انگاروں
ایسے تارے چمک اٹھتے ہیں، جب گم سُم درختوں کے نیچے نامراد عاشقوں اور
ہارے ہوئے مقدمہ بازوں کی رُو حیں بین کرتی ہیں اور منڈیر پر بیٹھا ہوا اُلو
ایک تمسخرانگیز مہنسی کے ساتھ ان پر کوئی تیز سا فقرہ کستا ہے، جب چوکیدار
اپنی نمک حلائی کے ثبوت میں پہلی اور آخری آواز نکالتا ہے اور ماں کے ساتھ
سو یا ہوا منٹا لپک کر آپ کے لحاف میں آگھستا اور آدھے سے زیادہ بستر
پر قابض ہو جاتا ہے تو آپ کلینٹ مجھ بھلا کر اپنے منہ پر سے لحاف ہٹا دیتے
اور بستر میں اٹھ کر بیٹھ جاتے ہیں۔ یکایک آپ دیکھتے ہیں کہ آپ کی پانہتی
کے قریب ایک سفید سا میوہ لی کھڑا ہے۔ لیکن اس سے قبل کہ آپ اپنی بہادری
کی ازبر کی مہوئی داستانوں کو فراموش کر کے ایک دل دوز چرخ سے فوارہ کا

خیر مقدم کریں وہ مسکراتا ہے اور آہستہ سے کہتا ہے — ”دوست! پچھنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ اس سے گلا زندہ جلے گا، آواز بیٹھ جائے گی اور تم صبح سویرے کی تو تونیں میں کے مُقابلے میں بلاوجہ مات کھا جاؤ گے! سُنو! میرا نام گوتم بدھ ہے۔ میں ہر شادی شدہ مرد کے دل میں رہتا ہوں اور ہر رات جب سارے انگاروں کی طرح چمکتے ہیں اور اُتو وظیفہ پڑھتا ہے تو میں دل کے حجرے سے نکل کر پانستی کے قریب آکھڑا ہوتا ہوں اور اپنے دوست کے بیدار ہونے کا انتظار کرتا رہتا ہوں۔ عام طور پر مردوں کی یہ جنس تھک بار کر سوتی ہے اس لیے رات کے پچھلے حصے میں اتفاق ہی سے بیدار ہوتی ہے اور میرے دل کی بات دل ہی میں رہ جاتی ہے، لیکن آج اتفاق سے تم بیدار ہو گئے ہو تو اس شاندار موقع سے فائدہ اٹھاؤ۔ دیکھو، وقت کا کارواں بڑی تیزی سے رواں دواں ہے۔ سپیدہ سحر کے نمودار ہونے میں کچھ زیادہ دیر باقی نہیں۔ جلدی کرو، کبل اوڑھ لو، جوتے پہن لو، بیوی کی پیشانی پر آخری بوسہ ثبت کرو۔ مَٹنے کے سر پر آخری بار ہات پھیرو اور آہستگی سے دروازہ کھول کر دبے پاؤں اس گھر، اس شہر، اس دُنیا سے باہر نکل جاؤ! دیکھو، یہ وقت پھر ہات نہیں آئے گا! مایا کی زنجیروں سے نجات پانے کا یہی ایک سُہری موقع ہے۔ اس سے فائدہ اٹھاؤ۔ دوست! اگر تم نے — ”گوتم بدھ کا آپشیش ابھی جاری ہے کہ آپ کی بیوی نیند میں مَٹنے کو ٹوٹتی ہے

اور جب مٹا اُس کے ہات کو محسوس نہیں ہوتا تو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتی ہے۔ بری کے اٹھتے ہی آپ غر آپ سے اپنے بستر میں دبک جاتے ہیں اور گوتم بدھ لپک کر آپ کے دل میں چھپ جاتا ہے۔ باہر آؤ ایک تسخرا نیگز مہنسی کے ساتھ آپ دونوں پر کوئی تیز سا فقرہ کستا ہے اور رات سُکراتی ہوئی ہو لے ہو لے ڈھلنے لگتی ہے!

شروع شروع میں گوتم بدھ بنفس نفیس آپ سے ملاقات کے لیے آتے ہیں۔ پھر مایوس ہو کر صرف خواب میں آپ کو نظر آتے ہیں۔ کچھ عرصے کے بعد وہاں سے بھی رخصت ہو جاتے ہیں اور آپ کے پاس صرف گوتم کا عطا کردہ خواب باقی رہ جاتا ہے جو مٹنے کی طرح ہر رات آپ کے لحاف میں اگھٹتا ہے اور جسے آپ اپنے سینے سے چپکے زندگی کی تاریک اہوں میں بڑھے چلے جاتے ہیں۔ یہ خواب بڑا سہانا، معصوم اور دلفریب ہے۔ جنتِ گمشدہ کو پائے جنگل کو ٹوٹنے، اپنی ذات کے مجرے میں سمٹ جھلنے کی یہ خواہش کس ذی رُوح کے دل میں موجود نہیں؟ اقبال نے کہا تھا کہ میں دنیا کی مخلوق سے اکتا چکا ہوں اور اب میری صرف یہ خواہش ہے کہ جنگل ہو، ندی ہو، ایک ٹوٹی پھوٹی کٹیٹا ہو، جس میں بیٹھ کر باقی زندگی آہ و زاری میں صرف کر دوں۔ جنگل اور کٹیٹا کی خواہش میں تو کوئی حرج نہیں، لیکن اس آہ و بکا کا مطلب میری سمجھ میں آج تک نہیں آیا۔ شاید خود اقبال

نے آہ وزاری کا ذکر محض اس لیے کیا کہ سرِ دست اُسے تنہائی کا اس سے بہتر
 مصرف نظر نہ آیا تھا۔ یا شاید تنہائی کے خوف ناک تصور سے اُس کا
 آبائی خون سرد پڑ گیا تھا اور اُس کے ذہنِ رسانیے تنہائی سے آہ وزاری
 تک کے تمام مراحل کو ایک ہی جست میں طے کر لیا تھا۔ بہر حال کوئی بات
 تو ضرور ہوگی جس کی پردہ داری مقصود تھی۔ البتہ غالب کے ہاں ایک
 بیزاری کا احساس غالب ہے۔ ”رہیے اب ایسی جگہ چل کر جہاں
 کوئی نہ ہو“! وہ اپنے عزیز و اقارب، اپنے دوستوں، تیار داروں اور خاص
 طور پر اپنے قرض خواہوں سے اس قدر بیزار ہے کہ اس کے لیے کنجِ عافیت
 ہی دراصل نجات کی واحد صورت ہے۔ اس کنجِ عافیت میں اگر آدھی بوتل
 شراب، دوستوں کے کچھ خطوط اور تھوڑا سا وظیفہ وقتاً فوقتاً ٹپکتا رہے تو
 جنت کا اس سے زیادہ حسین تصور اور کیا ہو سکتا ہے۔ چنانچہ غالب نے
 ہمیشہ اپنے گھر کو زنداں سمجھا اور بچوں کو بیڑیاں تصور کیا اور ان سے آزاد
 ہونے کا سُہانا خواب دیکھا۔ غالب کے ہاں گوتم نے کئی بار اپنی جھلک
 دکھائی، لیکن شاید یہ کوئی بزدل سا گوتم تھا، جس نے غلط قدم اٹھانے
 سے پہلے ہمیشہ سوچ بچار کی، جو ساری عمر اپنے ہم زاد سے خوف زدہ رہا
 — جو اُسے ایک بار بھی ”راہِ راست“ پر نہ لاسکا!

لیکن ”یہ راہِ راست“ بھی تو ایک مفروضہ ہے۔ زندگی کی تو ساری

لکیریں ہی ٹیڑھی ہیں۔ اسی سے تنوع اور رنگارنگی پیدا ہوتی ہے۔ ورنہ سیدھی لکیر تو شاید سیدھی جہنم کو جاتی ہے۔ انھی ٹیڑھی ٹیڑھی لکیروں پر ہم آپ شب و روز گامزن ہیں اور شکر ہے کہ گامزن ہیں۔ حجرے کے مولوی کی طرح کسی سیدھی لکیر کے رحم و کرم پر نہیں ہیں۔ میرا قصہ سنیے! جب کالج کی ہنگامہ خیزیوں اور آوارہ گردیوں سے میں اکتا گیا تو میں نے ایک صبح جنگل کا رخ کیا اور کسی نہ کسی طرح اپنے اس آبائی گاؤں کو ڈھونڈ نکالا جو آبادی سے کوسوں دور ایک سوئی ہوئی نہر کے کنارے چند اونگھتے ہوئے درختوں میں چھپا بیٹھا تھا۔ جب اُس سے میری پہلی ملاقات ہوئی تو چھوٹی موٹی کی طرح یہ اور بھی سمٹ گیا۔ یہاں کی دنیا ہی زرا لی تھی۔ ہر طرف ایک گہرا سناٹا مسلط تھا۔ شام کو لحظہ بھر کے لیے درختوں کے جھنڈ کی طرف جاتے ہوئے کوڑے آپس میں تباہلہ خیالات کرتے تو شام گویا چمک اٹھتی یا صبح صبح گاؤں کے مشرقی حصے سے کہار کا بڑھا گدھا اپنی بے سری الاپ سے فضائے بسیط میں ارتعاش پیدا کر دیتا تو روح کے کنول کھل جاتے ورنہ اس گنج عافیت میں قبرستان کی سی چپ کا احساس ہوتا، حتیٰ کہ گاؤں والے اپنی مثالی کم گوئی کے باعث محض سائیوں کی طرح چلتے پھرتے نظر آتے، لیکن یہ کیفیت زیادہ دیر تک قائم نہ رہ سکی۔ جلد ہی سٹما اور شرابا ہوا گاؤں نووارد سے مانوس

ہو گیا اور پُر پُزے نکالنے لگا۔ اب ہر طرف گہما گہمی تھی، مانوسیت تھی اور رونق! بلکہ جلد ہی مجھے محسوس ہونے لگا کہ یہاں تو مجھے ”تنہائی“ حاصل ہی نہیں تھی۔ سارا گاؤں ایک پھلتے پھولتے خاندان کی طرح تھا، جس کا ہر فرد دوسروں کے لیے ایک کھلی کتاب کا درجہ رکھتا تھا۔ عجیب زندگی تھی — سپاٹ، برہنہ، مربوط! یہاں راز راز نہیں تھا۔ دل اور زبان کے درمیان پھولوں کی کوئی دیوار حائل نہیں تھی۔ مانوسیت اور مفاہمت کا یہ حال تھا کہ گاؤں کے کتے بھی مجھ سے باتیں کرتے تھے۔ دیکھتے ہی دم ہلاتے یا ناچ ناچ کر میرے گرد چکر لگانے لگتے۔ پرندوں نے بھی مجھ سے ڈرنا چھوڑ دیا۔ بھینسیں ایک عجیب بزرگانہ وقار کے ساتھ مجھے دیکھ کر گزرتیں اور گھوڑے مجھے دیکھتے ہی منہ منانے لگتے۔ پھر رات کو چاند کا مانوس، مسکراتا مہوا چہرہ طلوع ہوتا جیسے پوچھ رہا ہو — ”کہو یار! کیا حال ہے؟“ صبح سویرے سورج کسی بے نیاز برہم آنکھ کی طرح برآمد نہ ہوتا بلکہ ایک میٹھی سی مسکراہٹ کے ساتھ مجھے گدگداتا۔ ہر طرف مانوسیت، رفاقت، دوستی اور انجمن آ رہی تھی — اور میں اس سے اکتا گیا، تھک گیا — اس سارے ماحول سے میرا دل اُچاٹ ہو گیا اور گوتم بدھ کی طرح میں بھی کسی ”کنج عزلت“ کی آرزو میں پاگل سا رہنے لگا۔

لیکن اس کے بعد ”کنج عزلت“ کو پانے کے لیے میں نے جو قدم اٹھایا

شاید گوتم کے ذہن میں کبھی آہی نہیں سکتا تھا، یعنی جنگل کی راہ لینے کی بجائے
 میں نے ایک صبح اپنا بوریا بستر باندھا اور گاؤں کو الوداع کہہ کر اس کھلاتے
 بوٹے بڑے شہر میں آگیا اور اب پچھلے کئی برس سے اس شہر میں مقیم ہوں۔
 میری رہائش گاہ ساتویں منزل کا دوسو بیسواں کمرہ ہے۔ مجھے معلوم
 نہیں کہ میرے ساتھ والے دوسو اکیسویں نمبر میں کون صاحب رہتے ہیں۔
 ان سے ملاقات کی ضرورت مجھے آج تک نہیں پڑی۔ انہیں بھی اپنا قیمتی
 وقت ضائع کرنے کا کبھی خیال نہیں آیا۔ لفٹ کے ذریعے میں جب نیچے
 بازار میں اترتا ہوں تو ایک ڈولٹا، اُمنڈا، مہاجم، غفیر مجھے بہا کر نجانے
 کہاں سے کہاں لے جاتا ہے اور پھر نجانے کیسے وہاں سے یہاں لے
 آتا ہے۔ یہاں کوئی مونس، کوئی دم ساز نہیں! بیمار پڑیے تو تیماردار کوئی
 نہیں اور مر جائیے تو نوحہ خواں کرایہ پر بھی دستیاب نہ ہوگا۔ کاش،
 غالب اس بڑے شہر کی زیارت کر لیتا یا کاش، گوتم عرفانِ ذات کے لیے
 بڑے درخت کی بجائے میرے اس کمرے کا رُخ کرتا۔ اگر ایسا ہو جاتا
 تو شاید آج دنیا کی تاریخ مختلف ہوتی۔

دیوار

میری یہ ایک نہایت بُری عادت ہے کہ پُچھتے ہی اپنے بستر کو
خیر باد کہہ کر اُٹھ کھڑا ہوتا ہوں۔ لیکن جس طرح ہر کانٹے کے ساتھ ایک
پھول بھی چپٹا ہوتا ہے۔ اسی طرح اس بُری عادت کے ساتھ ساتھ مجھے ایک
اچھی عادت یہ بھی ہے کہ بستر چھوڑنے کے فوراً بعد اپنے مطالعے کے کمرے
میں داخل ہو جاتا اور کرسی پر نیم دراز ہو کر گھنٹوں اُونگھتا رہتا ہوں۔ اس
اُونگھ میں ایک عجیب سا نطف ہوتا ہے۔ یہ دراصل بیداری اور خواب کے
درمیان کی وہ NO MAN'S LAND ہے جہاں ہستی اور عدم سدا ایک دوسرے
سے ہم کنار ہوتے اور ہمیشہ جدا ہو جاتے ہیں۔ اس اُونگھ کے دوران میں
آنکھوں کے پوٹے بوجھل ہو کر بھاری چلمیوں کی طرح گرتو جاتے ہیں، لیکن
باہر کی روشنی کو روک نہیں سکتے۔ اعضاء پر ایک نیم خوابیہ، شیریں سی

تھکاوٹ تو مستط ہو جاتی ہے، لیکن ذرا سے کھٹکے پر وہ چونک کر بیدار ہو جاتے ہیں۔ ذہن، ایک عجیب سی رواں دواں اور نشیلی غنودگی میں ڈبکیاں تو لیتا ہے، لیکن سانس کے لیے گلہ گلہ اپنا سر پانی سے باہر ضرور نکالتا رہتا ہے۔ میرے نزدیک اُونگھنے کی یہ کیفیت زندگی کا متاع گراں بہا ہے اور اس کی تصدیق ہر سلجھا ہوا فیونی اور ماڈی انڈس میں رات کو سفر کرنے والا ہر وہ مسافر کر سکتا ہے، جسے ہمراہی بستر میں اُٹھ کر بیٹھ جانے پر مجبور کر دیتے ہیں۔ اُونگھنے کی اس شیریں کیفیت سے لطف اندوز ہونے کے لیے میں ہر صبح اپنے کمرے میں داخل ہو کر نیم دراز ہو جاتا ہوں۔ لیکن ابھی مجھے اُونگھتے ہوئے چند لمحات ہی گزرتے ہیں کہ میری بیٹی مینا جغرافیہ کی کتاب ہاتھ میں لیے میرے کمرے میں آدھکتی ہے اور مجھ پر موسم، سطح مرتفع اور حدودِ اربعہ کے سوالات کی بوچھاڑ کر دیتی ہے۔ میں نے کئی بار اُسے سمجایا ہے کہ اچھی بیٹیاں دن بھر میں سکول کا کام ختم کر لیتی ہیں اور صبح سویرے اپنے آغا کو ننگ نہیں کرتیں۔ لیکن مینا بیٹی پر لے درجہ کی ڈھیٹ واقع ہوئی ہے اور ہر روز سکول کا کام سکول جانے سے ذرا ہی پہلے نمٹاٹے کی کوشش کرتی ہے۔ اس کوشش کا سب سے بڑا ہدف میں ہوں۔ چنانچہ حکم ہوتا ہے کہ دو تین منٹ میں مینا کو تین چار سوال ازبر کراؤں۔ اس خوشگوار اُمید کے ساتھ کہ سبق یاد کر لینے کے فوراً بعد وہ مجھے

اُونگھنے کے لیے اکیلا چھوڑ کر چلی جلے گی۔ میں اُسے جلد جلد سوالوں کے جواب بتانے لگتا ہوں اور اس کا خاطر خواہ نتیجہ اُسی وقت برآمد بھی ہو جاتا ہے، لیکن آج صُبح کے ایک سوال نے صورتِ حال بدل کر رکھ دی ہے اور میں اُونگھنے کی بجائے سوچنے کی طرف مائل ہو گیا ہوں۔ مینا کا پہلا سوال تو قابلِ ذکر نہیں۔ اُس نے پوچھا کہ مشرقی پاکستان کی آب و ہوا کیسی ہے؟ اور میں نے نیم غنودگی کے عالم میں پہلے تو کہا کہ ”اچھی ہے“ اور پھر جب اپنی حماقت کا احساس ہوا تو فوراً کہہ دیا ”سرد و خشک ہے۔“ وہ ”سرد و خشک“ کا تین بار ورد کرنے کے بعد دوسرا سوال کرنے ہی والی تھی کہ مجھے دُوریٰ بار اپنی غلطی کا احساس ہوا اور میں نے اپنی خفقت کو چھپانے کے لیے اپنی تصحیح یوں کر دی کہ مشرقی پاکستان کی آب و ہوا ابھی کچھ دنوں سے سرد و خشک ہے ورنہ پہلے تو گرم مرطوب ہوا کرتی تھی۔ مینا کی اس جواب سے تسلی ہو گئی اور میری جان میں جان آگئی۔ مینا کا دوسرا سوال تھا۔ ”اچھا یہ بتائیے کہ دیوارِ چین کس کو کہتے ہیں؟“ میرا تاریخِ جغرافیہ کا علم کچھ زیادہ قابلِ فخر نہیں۔ اس لیے میں نے دیوارِ چین کا سلیس اردو زبان میں ترجمہ کرتے ہوئے کہا ”چین کی دیوار کو بولتے ہیں“ اور چھٹی ہو گئی، لیکن مینا بیٹی نے جب ضمنی سوال کیا کہ دیوارِ چین کیوں بنائی گئی؟ تو میں نے جواب دینے کو تو دے دیا کہ حملہ آوروں کو اپنی طرف مُتوجہ

کرنے کے لیے چین کے کسی بادشاہ نے اسے تعمیر کیا ہوگا اور اس جواب سے اُس کی تشفی بھی ہوگئی اور وہ چلی بھی گئی، لیکن اُس وقت کے بعد سے میری آنکھوں ذہن اور اعضاء سے نیم غنودگی کی ساری کیفیت ناپ ہوگئی ہے اور میں بیدار ذہن کھلی آنکھوں اور چاق و چوبند اعضاء کے ساتھ یہ سوچنے لگا ہوں کہ دیوار آخر کیوں بنائی گئی اور دیوار آخر کیوں بنائی جاتی ہے اور کیا انسان کی کہانی دیواروں کی تعمیر کے علاوہ بھی کچھ ہے؟ جہاں تک مجھے یاد ہے سب سے پہلی دیوار جنت میں تعمیر ہوئی تھی۔ ممکن ہے آپ میری بات کی تائید میں کہیں کہ واقعی جنت کو دوزخ سے جدا کرنے کے لیے خالق اکبر نے ایک دیوار کی ضرورت محسوس کی ہوگی اور فرشتوں نے اسے تعمیر بھی کر دیا ہوگا لیکن مجھے افسوس ہے کہ آپ کی نیک نیتی کے باوصف مجھے آپ کی اس "تائید" سے اتفاق نہیں جب خدا نے جنت تخلیق کی اُس وقت دوزخ کا تو نام و نشان تک موجود نہ تھا دوزخ تو بہت بعد جنت کے لطن سے پیدا ہوا اور پھر اسے جنت نے علیحدہ کرنے کے لیے محض ایک بوئڈری لائن کھینچ دی گئی۔ دیوار کی کہانی اس سے بالکل مختلف ہے۔ اس کے لیے آپ ایک ایسی پرسکون شادابی سرد یا گرم (اپنے مزاج کے مطابق) جگہ کا تصور کیجیے، جہاں آدم اور حوا بدن کا لباس زیب تن کیے ہوئے ہوں پر ابدی چپ کی مہر لگائے، مارے

مارے پھر رہے ہیں۔ وہ اپنے جہانِ نو کو حیرت و استعجاب سے دیکھنے میں اس قدر منہمک ہیں کہ انہیں ایک دوسرے کی موجودگی کا بھی علم نہیں۔ یا پھر یوں سوچتے ہیں کہ وہ ایک جان دو قالب ہیں اور ان میں دُئی اور تفریق گویا موجود ہی نہیں۔ پھر سمندر کے کنارے کسی کُڑے سے درخت کا سہارا لیے اور سیب کا ایک ٹکڑا چباتے ہوئے آدم کی نظریں بے خیالی میں حوا کی جانب اٹھتی ہیں جو ایک نازک سی شاخ کی طرح اپنے ہی بار سے جھکی ہوئی سنگ ریزے اٹھانے کی کوشش میں ہے اور آدم کا مُردہ دل یکبارگی زور سے دھڑک اُٹھتا ہے۔ اُس کی پھپکی بے جان آنکھوں میں روشنی پیدا ہو جاتی ہے۔ ہونٹ لرزنے لگتے ہیں۔ سانس میں ناہمواری آ جاتی ہے اور زبان پر ہزاروں لاکھوں التجائیں الفاظ کے زگمین بادل سے زیب تن کیے متحرک اُٹھتی ہیں۔ اُدھر حوا پہلی ہی نظر میں آدم کی اس نگاہ گرم کو بھانپ لیتی ہے اور اس کی آنکھیں محبوب سی ہو کر جھپک جاتی ہیں۔ ہونٹوں پر تبسم نمودار ہو جاتا ہے اور وہ شرما کر بڑی ادا کے ساتھ انجیر کے بڑے بڑے پتوں سے اپنے جسم کو چھپا لیتی ہے۔ یوں پہلی دیوار معرضِ وجود میں آتی ہے۔ دیوار، جو آدم اور حوا کے درمیان سُسکراتی ہوئی آن کھڑی ہوتی ہے اور جسے پار کرنے کی دُھن میں آدم سب کچھ بھول جاتا ہے۔ اس کے بعد جو کچھ ہوا وہ میں اور آپ بخوبی جانتے ہیں۔ جنت سے بے اُبرو ہو کر

نکلنے کی داستان ہمیں آج بھی ازبر ہے!

جنت کے اس واقعے کے بعد آدم کی داستان درہل بن باس کی داستان ہے۔ وہ جنت سے نکلنا تو جہانِ خاک کے مطلع پر ایک شہابِ ثاقب کی طرح دوڑنا چلا گیا اور پھر وہاں سے گرا تو خاک کی پہنائیوں میں سرگرداں نظر آنے لگا۔ کبھی یہاں کبھی وہاں ایک مسلسل اضطراب کی کیفیت میں اسیر، اپنی اُس فردوسِ گمشدہ کی تلاش میں مارا مارا پھرتا رہا، جواب کہیں بھی موجود نہ تھی۔ پھر ایک صبح جب مسلسل سفر اور اسٹ فاصلوں کے درمیان وہ لحظہ بھر کے لیے رُکا اور پہلی بار زمین کی سوندھی سوندھی باس سے آشنا ہوا تو بس زمین ہی کا ہو کر رہ گیا۔ اُس نے شاید بے دھیانی میں دو چار بیج زمین کے حوالے کر دیے ہوں گے۔ اب اُس نے دیکھا کہ فیاض زمین نے ایک بیج کے نمونے پر ہزاروں بیج بنا کر اُسے لوٹا دیے۔ آدم حیران رہ گیا اور اُس کے پاؤں زمین کے اندر اور بھی دھنتے چلے گئے۔ اُسے زمین سے بے پناہ اُنس ہو گیا اور اُس نے ایک بچے کی طرح زمین کو بڑے زور سے اپنے سینے کے ساتھ چمٹا لیا۔ ساتھ ہی اُس کا دل کانپ اٹھا کہ کہیں یہ زمین اُس سے چھن نہ جائے۔ چنانچہ اُس نے جھنجھلا کر زمین کو لاتعداد چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں تقسیم کر لیا اور ہر ٹکڑے کے گرد اگر دایک حصار سا کھینچ دیا۔ یہ دوسری دیوار تھی! دیوار جو اس بار آدم اور حوا کی بجائے آدم اور آدم

کے درمیان آن کھڑی ہوئی اور جسے آدم نے جب پار کرنے کی کوشش کی تو اُس کی خوبصورت انگلیاں خون گرم سے آلودہ ہو گئیں۔ اس کے بعد کیا ہوا؟
— اس کے بعد پہلی بار پلاڈ کھانے اور فاتحہ پڑھنے کی رسم قائم ہوئی، جو آج تک جاری ہے اور جس سے میں اور آپ بخوبی واقف ہیں۔

خون کے اس پہلے چھینٹے کے بعد کی ساری کہانی دیواروں کی مسلسل تعمیر کی کہانی ہے۔ شروع شروع میں تو ایسی دیواریں تعمیر ہوئیں جن پر تجربی رٹ کے نمونوں کا لگا ہوا تھا۔ پھر دیکھتے دیکھتے یہ دیواریں سیدھی بلند اور توانا ہو گئیں اور صدیوں تک ”وقت“ کے عفریت سے برسرِ پیکار رہیں، لیکن وقت کی بے پناہ یلغار کے سامنے کوئی مادی دیوار کب ٹھہر سکی ہے؟ آج صورتِ حال مختلف ہے۔ آج سنگ و آہن کی دیواروں کے ساتھ ساتھ رنگ اور صوت، لفظ اور معنی، خیال اور نظریے کی خوبصورت دیواریں زمین کا سینہ توڑ کر برآمد ہو گئی ہیں۔ دیواریں جنہیں کوئی چھتیا ہوا طوفان بھی ہمارا نہیں کر سکتا! مجھے یہ سب دیواریں پسند ہیں۔ یہ دیواریں میری آوارہ غرامی اور بے راہروی کے راستے میں سینہ آں کر کھڑی ہو گئی ہیں۔ ان دیواروں نے میری ذات کی حدود کو متعین کر دیا ہے۔ میری آواز کی بے مقصد پرواز کو روکا اور میرے جذبے کے اندھے طوفان کے راستے میں بند باندھ دیا ہے۔ یہ انہی دیواروں کا کرشمہ ہے کہ میری رُوح کو جسم اور میرے خیال کو لفظ کا لبادہ عطا ہوا

ہے۔ اگر یہ دیواریں نہ ہوتیں تو میں کبھی کاہرا میں تحلیل ہو گیا ہوتا۔ سورج کی تمازت میں موسم کے ٹکڑے کی طرح پچھل کر یا برف کے تو دے کی طرح گھل کر زمین میں جذب ہو گیا ہوتا اور آج صفحہ خاک میں میرا نشانِ پاتمک باقی نہ ہوتا۔ بھلا کناروں اور دیواروں کے بغیر بھی کوئی باقی رہ سکتا ہے؟

طوطا پالنا

طوطا پالنا ایک انتہائی عمل ہے۔ زندگی کے بیشتر دوسرے اعمال منسوب بہ بندی کے تابع ہیں، جیسے مثلاً بچے پیدا کرنا یا اگر خدا توفیق دے تو بچے پیدا نہ کرنا وغیرہ، لیکن طوطا پالنے کے لیے آپ کو کسی لائحہ عمل یا سوچ بچار کی ضرورت نہیں۔ کسی درخت پر چڑھ کر طوطے کو پکڑنا اور ہلٹے کی روایتی طوطا کھا کے باوجود اس کا آبائی پنجرہ اپنی تحویل میں لینا بھی دراصل ایک قطعاً غیر شعوری عمل ہے جسے آپ کسی اندرونی دباؤ کے تحت سرانجام دیتے ہیں۔ اصل بات تو یہ ہے کہ ایک سُہانی صبح اچانک آپ کے دل میں طوطے کے لیے محبت پھٹ پھڑانے لگتی ہے اور پھر دُنیا جہاں آپ کی نظروں میں اندھیر ہو جاتا ہے۔ لکھنا پڑھنا، سونا جاگنا حتیٰ کہ گانا اور نہانا بھی آپ سے چھوٹ جاتا ہے اور طوطے کی موسیقی صورتِ ہر دم آپ کی نظروں کے سامنے پھرنے لگتی ہے۔

سُرخ چونچ آپ کے حواس پر مستط ہو جاتی ہے۔ سبز پر آپ کی ساری کائنات کا احاطہ کر لیتے ہیں اور ایک میٹھی سیلی آواز دے پاؤں پڑھ کر آپ کی ذات پر یوں چھا جاتی ہے کہ اس کے سوا کوئی اور آواز آپ کو سنائی ہی نہیں دیتی۔ عشق کا یہ سیلاب بلا آپ کے حواس کو قطعاً معطل کر دیتا ہے اور آپ کسی انجانے جذبے کے تحت طوطے کی تلاش میں مارے مارے پھرنے لگتے ہیں، بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ آپ ایک طلسمی خوابناک سی دُنیا میں بہہ نکلتے ہیں۔ جس میں طوطوں کی ڈاردل اور منقش پنجرہوں کے سوا اور کچھ نہیں ہوتا۔ پھر جب آپ اس خواب سے بیدار ہوتے ہیں تو آپ کو اپنی کھاٹ کے قریب ایک پنجرہ اور پنجرے میں میاں مٹھو بیٹھے دکھائی دیتے ہیں۔ لیکن بات یہیں ختم نہیں ہو جاتی، کیونکہ اس خواب سے بیدار ہونے پر آپ کو یہ بھی محسوس ہوتا ہے کہ عمرِ عزیز کا ایک دور آنا فنا ختم ہو گیا اور ایک بالکل نئے دور نے دُھند لکوں سے طلوع ہو کر آپ کا ہات بڑی آہستگی سے اپنے ہاتھوں میں تھام لیا۔ طوطا دراصل ایک نئے دور کا نقیب ہے۔ وہ عورت کی طرح آپ کی زندگی میں صرف اُس سے داخل ہوتا ہے جب آپ ایک نئی ذہنی کیفیت سے دوچار ہوتے ہیں۔ بلکہ شاید یوں کہنا بہتر ہو گا کہ طوطا اس نئی ذہنی کیفیت کا ایک ”اہم سبب“ ہے۔ حیرت ہے کہ جدید اردو شعرا نے کالے کتے سے لے کر کالے کبوتر تک کا فاصلہ تو طے کر لیا، لیکن سبز

طوطے کی علامت اُن کے کلام میں ابھرنہ سکی۔ اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ ہمارے اکثر جدید شعرا بھی ذہنی طور پر کوتے اور کبوتر کے مدارج سے آگے نہیں بڑھ سکے۔ جس روز وہ طوطے کے مقام بلند پر جا پہنچے۔ اس بات کو طے سمجھیے کہ ہماری شاعری اور قوم ————— دونوں کا بیڑا پار ہو جائے گا۔

کسی مسئلے کو سمجھنے کے لیے اسے ادوار اور مدارج میں تقسیم کرنے کی بدعت بہت پرانی ہے۔ مفکرین نے خاص طور پر اس "مصیبت" کو اپنایا اور زندگی کے مدوجزر کو اکثر ٹکڑوں میں بانٹ کر دکھایا ہے لیکن ہر زمانہ تقسیم کے اس عمل کو اپنا مزاج بلکہ اپنی خوشبو ضرور عطا کرتا ہے۔ اگلے وقتوں میں زندگی بالکل سپاٹ اور سیدھی سادی سی تھی۔ لوگ بھی ذہنی طور پر بالکل کورے ہوں گے۔ چنانچہ آپ دیکھیے کہ وہ نہ صرف روشنی کو روشنی اور تاریکی کو تاریکی کا نام دینے کی احمقانہ حرکت کے مرکب ہوتے تھے بلکہ زندگی کو بھی بچپن، جوانی اور بڑھاپے کے غیر دلچسپ خانوں میں بانٹ دیا کرتے تھے۔ اس سے زندگی میں وہ رنگا رنگی اور تنوع کیسے پیدا ہو سکتا تھا جو آج ہمیں حاصل ہے۔ آج ہم چیزوں کی زبان میں نہیں بلکہ علامتوں کی زبان میں سوچتے ہیں اور یہی ہمارا سب سے بڑا کارنامہ ہے۔ چنانچہ اب اگر مجھے کبھی اپنے آباؤ اجداد کی طرح سوچ بچا

کی فرصت ملتی ہے تو میں زندگی کی تقسیم سیدھے سادے اور سپاٹ انداز میں نہیں کرتا بلکہ اسے علامتوں کی زبان میں پیش کرتا ہوں۔ اس سے مجھے جو لا تعداد فوائد حاصل ہوئے ہیں اُن کی داستان کسی اور وقت پر اٹھا رکھتا ہوں۔ فی الحال یہ دیکھیے کہ میں نے زندگی کو تین اہم ادوار میں تقسیم کیا ہے۔ پہلا وہ دور جس میں آپ کبوتر پالتے (بلکہ اڑتے) ہیں۔ دوسرا وہ دور جس میں آپ مرغ پالتے (بلکہ لڑتے) ہیں۔ تیسرا وہ دور جس میں آپ طوطا پالتے اور گھنٹوں بڑبڑاتے ہیں۔ اُڑنے، لڑنے اور بڑبڑانے کے انہی تین عمارج سے یہ زندگی عبارت ہے۔

ان میں سے کبوتر پالنے کا رجحان عہدِ طفلی سے خاص ہے۔ آپ مکان کی چھت پر ایک لباسا بانس ہات میں لیے کھڑے ہو جاتے ہیں اور گھنٹوں کبوتر کو ہوا میں قلابازیاں لگاتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ ہر بار جب کبوتر فرطِ محبت سے آپ کی طرف لوٹتا ہے تو آپ بانس کو ایسے تہدیدِ انداز میں بلند کرتے ہیں کہ وہ بے چارہ پھر سے آسمان کی طرف اُڑنے اور قلابازیاں لگانے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ کبوتر کی اس بے بسی کو دیکھ کر آپ کا دل خوشی سے دھڑک اُٹھتا ہے اور اس کے اندر بھی فتلابازیاں لگانے کی آرزو کروٹیں لینے لگتی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ عہدِ طفلی ختم ہوتے ہی آپ کبوتر کی دُنیا سے باہر نکل آئیں اور یہ بھی ممکن ہے کہ آپ ساری عمر بانس ہات

میں لیے چھت پر گزار دیں۔ ہاں کبھی کبھی اس جذبے کی تہذیب بھی ہو جاتی ہے اور آپ کبوتر کو اپنے کلچر کا واحد منظر اور اپنی شاعری کا منفرد سبب قرار دینے کے لیے چھت سے نیچے بھی اتر آتے ہیں لیکن بانس آپ کے ہات میں پھیر بھی موجود رہتا ہے۔ اس سے منفر نہیں!

زندگی کا اگلا دور مُرنے پلنے اور لڑنے لڑانے کا دور ہے۔ مُرنے کی زندگی انسان کے گریہست آسٹرم سے شدید مماثلت رکھتی ہے۔ دُہی گھر، بیگمات، انجنت نیچے اور ایک نقطے پر رُک کر اپنی مملکتِ خدا داد پر ایک نگاہِ غلط انداز ڈالنے کی روش! اس دور میں آپ مجسم "انا" کے رُوپ میں ساری دُنیا سے متصادم ہوتے اور اپنی ذات کے تحفظ کے لیے جان کی بازی تک لگا دینے سے بھی دریغ نہیں کرتے۔ آپ کی حالت اُس مکڑی کی سی ہوتی ہے جو جلے کے مرکز میں بیٹھی دُور دیں سے آنے والے کا انتظار کرتی ہے اور جس کے قدموں سے اُس کی ذات کے دھاکے نکل کر کائنات کی دُستوں میں پھیلتے چلے جاتے ہیں۔ یہ دور فتحمندی اور وجاہت کا دور ہے اور اگر اس میں آپ سینہ بچلا کر اور گردن ٹیڑھی کر کے نظامِ عالم پر ایک جھپکتی ٹہنی سی نظر ڈالتے ہیں تو آپ اس میں بالکل حق بجانب ہیں۔ یہ آپ کا عہدِ حکومت ہے۔ اس ایک لمحے کو وجود میں لانے کی خاطر ہی تو یہ کائنات تخلیق ہوئی تھی اور آپ کو محسوس ہوتا ہے گویا آپ اس لمحے پر اپنا قدم رکھے کائنات

کے مرکزی نقطے پر کھڑے ہیں اور زندگی را دحا کی صورت آپ کے گرد ناہتی چلی جا رہی ہے۔

لیکن کب تک؟ آخر ایک دن ایسا بھی طلوع ہوتا ہے کہ یہ سارا ظلم آن واحد میں پارہ پارہ ہو جاتا ہے۔ کہیں سے سرد ہوا کا پاگل جھونکا کھڑکی کا پٹ کھول کر بیباکانہ اندر گھس آتا ہے اور آپ یکایک خود کو سُکڑتا ہوا محسوس کرنے لگتے ہیں۔ چند لمحے — اور مکڑی اپنے جالے کو نگل جاتی ہے۔ کائنات اندھیرے میں ڈوبنے لگتی ہے اور چراغِ آخری سنسکی کے لیے تیار ہو جاتا ہے، لیکن یہ سب کچھ شہنائیوں اور تماشوں کی آواز میں رونا نہیں ہوتا بلکہ ایک انوکھے سہیل کا ہات تھاے منظرِ عام پر آتا ہے۔ یکایک ایک صبح آپ کی کھاٹ کے پاس سے طوطے کا کرخت اور خوفناک قہقہہ بلند ہوتا ہے اور آپ آنکھیں مل کر دیکھتے ہیں کہ اپنے پرائے، دوست دشمن، بیوی بچے — سب آپ کی نظروں سے اوجھل ہو گئے ہیں اور گونئی، بھری کائنات میں آپ اور آپ کا ہم زاد — میاں مٹھو، باقی رہ گئے ہیں اُس وقت آپ کو محسوس ہوتا ہے جیسے آپ کی رُوح طوطے میں منتقل ہو کر آپ کے سامنے آگئی ہے۔ یہیں سے خود کلامی کے دور کا آغاز ہوتا ہے۔ آپ قطعاً غیر شعوری طور پر کہیں سے کچے پھل اور روٹی کے چند ٹکڑے حاصل کرتے ہیں اور طوطے سے گفتگو کا وہ سلسلہ شروع کر دیتے ہیں جو آپ کے

آخری دم تک قائم رہتا ہے۔ میں کہتا ہوں کہ طوطے سے انسان کو ہرگز منفرد نہیں اور طوطا ہر شخص کی زندگی میں زود یا بدیر ضرور نمودار ہوتا ہے۔ پرانے زمانے میں دیو کی جان طوطے میں مقید ہوتی تھی۔ ادھر کسی نے طوطے کی گردن مروڑی، ادھر دیو صاحب اس جہان فانی سے کوچ فرما گئے لیکن میرا خیال ہے کہ دیو کی جان ازل ہی سے طوطے کے تن نازک میں مقید تو نہ ہوگی، دیو کو یہ حادثہ صرف اُس وقت پیش آیا ہوگا جب اُس کے قومی مضمحل ہو گئے ہوں گے اور عناصر میں اعمتِ سال باقی نہ رہا ہوگا۔ دراصل زندگی کے سفر میں ایک خاص سنگِ میل کے بعد طوطے کا یکا یک نمودار ہونا مشیتِ ایزدی کے سوا اور کچھ نہیں۔ یہ ایک ایسا مزملہ ہے جو دوسرے مراحل کے بعد لازمی طور پر آپ کے سامنے آتا ہے۔ آپ اس مرحلے سے کیسے بچ سکتے ہیں؟

کل میں ایک طویل سفر کے بعد واپس آیا تو ننھا ستیم لپک کر میری ٹانگوں سے چمٹ گیا اور اپنی توتلی زبان اور ٹچولے ہونٹے سانس کے ساتھ مجھے بتانے لگا کہ دادی اماں نے طوطا رکھ لیا ہے۔ یکا یک میری ٹانگیں لڑکھڑانے لگیں اور دل بھج سا گیا۔ میں سر جھبکائے گھر میں داخل ہوا تو آنگن میں کھاٹے کے قریب پنجرہ رکھا تھا اور میاں مٹھو بڑے فخر سے گردن ٹیڑھی کیے اپنی تازہ فتوحات کا جائزہ لے رہے تھے اور پنجرے کے بالکل قریب

میری والدہ گم سم بیٹھی، طوطے کے طلسم میں قید، سہولے سہولے بڑبڑا رہی تھیں۔ طوطے کے آتے ہی اُن کی زندگی میں بڑبڑاہٹ اور خود کلامی کا دور شروع ہو گیا تھا۔ یکایک میری نظروں کے سامنے اُس سُرخ آنکھوں والے طوطے کے نقوش اُبھر آئے جو آج سے پندرہ برس قبل میرے نانا جان مرحوم نے پالا تھا اور جس سے وہ اپنی زندگی کے آخری ایام میں دن رات باتیں کرتے رہتے تھے۔

طوطے نے شاید میرے دل کی بات بوجھ لی۔ بڑے فخر سے گردن موڑ کر مجھے للکارا — ”آئیے! آئیے!“

”شٹ اپ“ میں چیخا اور دوڑ کر اپنے کمرے میں داخل ہو گیا۔

میری چالیسویں سالگرہ

کل میری چالیسویں سالگرہ تھی۔ کرکٹ کے اُس کھلاڑی کی طرح جس نے ایپاٹر سے ساز باز کر کے کسی نہ کسی طرح چالیس رنز بنالیے ہوں اور اب اپنی سبز ٹوپی سر سے اٹھا اٹھا کر خلقِ خدا سے داد و وصول کر رہا ہوں، میں نے بھی بڑے فخر سے اپنے اجاب کو خط، ٹیلیفون اور اشارے کنائے سے اپنے اس عظیم کارنامے کی خبر پہنچا دی اور پھر دن بھر اُس ”داد“ کو وصول کرتا رہا جو ٹیلیفون کی تاروں، کمرے کے دروازوں، خط کی لکیروں، استہزائیہ فہمتوں اور نصیحت آمیز جملوں کے ذریعے مجھ پر نازل ہوتی رہی میری چالیسویں سالگرہ کی رُوح فرسا خبر نے میرے اجاب کو گویا جھنجھوڑ کر بیدار کر دیا اور اُنھوں نے مجھے ایسی نظروں سے دیکھا جیسے کہہ رہے ہوں ”اچھا تو تم بھی متحرک تھے۔ تمہارے انداز سے تو معلوم نہ ہوتا تھا“ — حضرت ش

جو کم از کم تین بار ”اپنے ہاتھوں سے آپ ہی خودکشی“ کی کوشش کر چکے ہیں اور پھر بھی شاخ نازک پر بنے ہوئے اشیانے کو ناپائدار ثابت کرنے میں کامیاب نہیں ہو سکے، اس خبر کو سنتے ہی آگ بگولہ ہو گئے اور ایک آندھی کی طرح چنگھاڑتے ہوئے میرے کمرے میں آدھکے۔ کہنے لگے۔۔۔

”یعنی شرم نہیں آتے تمہیں! آخر اس میں فخر کی بات ہی کیا ہے! سمجھاؤ نا! چالیس سال، یعنی چار سو اور اسی مہینے، ساڑھے چودہ ہزار دن، تین لاکھ پینتالیس ہزار گھنٹے! دو کروڑ سات لاکھ منٹ! اتنا عرصہ زندہ رہنے کے بعد کیا ابھی تمہیں مزید زندہ رہنے کی حسرت ہے؟“۔۔۔ اور میں کہ اپنی چالیسویں سالگرہ پر ابھی خود کو بالکل تازہ اور زندہ محسوس کر رہا تھا، مجھے یکایک اس بات کا احساس ہوا کہ تقدیر نے دھکا دے کر مجھے شانگرمی لاس سے باہر نکال دیا ہے، جیسے میرا جسم مٹھی بھر ٹہریوں میں بدل گیا ہے اور اس پر وقت کی لاتعداد ٹھہریاں نمودار ہو گئی ہیں۔

لیکن یہ کیفیت زیادہ عرصہ تک قائم نہ رہ سکی۔ حضرت ش رخصت ہوئے ہی تھے کہ میرے عزیز ترین دوست اور بزرگ جناب ص۔۔۔ نے ٹیلیفون پر مجھے مبارکباد دی۔ کہا۔۔۔ ”عزیز من! چالیسویں سالگرہ مبارک ہو! اب گویا تم نے ذہنی بچپنی کے دور میں اپنا پہلا قدم رکھا!“۔۔۔ ریسپور میں نے رکھ دیا اور سوچنے لگا کہ چار کتابیں، دو بچے، ایک

مکان اور لاتعداد دوست پیدا کرنے کے بعد بھی اگر میں اب تک محض ذہنی
 ناکچنگی کے دور میں تھا تو آنے والے ذہنی نچنگی کے ایام میں کیا ہوگا؟ اس
 کا تصور کرتے ہوئے میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے اور میں نے اپنا سر
 دونوں ہاتھوں سے کپڑیا لیکن دوسرے ہی لمحے میرے ذہن میں
 یہ خیال آیا کہ میں نے تو ابھی زندگی میں پوری طرح قدم ہی نہیں رکھا (بقول
 حضرت ص) اس لیے ش کی بات تو بالکل غلط ہوئی نا! یکایک جیسے میں
 تقدیر کو دھکا دے کر شانگری لا میں دوبارہ داخل ہو گیا۔ مجھ پر اس
 گنہیں۔ ہڈیاں گوشت کی تھوں کو گھونگھٹ بنا کر چپ گنیں اور زندگی میرے
 ہر بن مو سے پسینہ بن کر چھلکنے لگی۔ میں نے سوچا یہ بھی اچھا ہوا کہ اس
 طلیفون کال سے پہلے ہی حضرت ش کی رخصت ہو چکے تھے ورنہ آج میرے
 ہاتھوں میں اتنی سکت ضرور پیدا ہو گئی تھی کہ میں ان کے نازک آشیانے
 کو ناپائدار ثابت کر سکتا تھا۔

کل میری چالیسویں سالگرہ تھی اور اگرچہ ابھی میرے اور اس سالگرہ کے
 درمیان محض ایک کالی کلوٹی رات حائل ہوئی ہے تاہم مجھے ابھی سے یہ محسوس
 ہو رہا ہے کہ میں نے تو ان واحد میں ایک بہت بڑی اور گہری خندق کو عبور
 کر لیا ہے۔ چنانچہ سالگرہ کے دن کی ساری باتیں اب محض ایک خواب پریشانی
 کی باتیں نظر آرہی ہیں لیکن کل یہ بات کب تھی؟ کل دوستوں کے طعنوں نصیحتوں

اور پھلجھڑیوں کے باوصف مجھے محسوس ہوتا تھا جیسے میں اپنی عمر کے ایک بہت بڑے دور سے منقطع ہو گیا ہوں اور عمر کے دوسرے بڑے دور میں ابھی میں نے قدم ہی نہیں رکھا اور میری حالت اُس شخص کی سی ہے جو دوسرے حدود کے درمیان کسی NO MAN'S LAND میں لحظہ بھر کے لیے رُک گیا ہو۔ ہاں یہ ضرور ہے کہ کل مجھے خود پر منزل سے بے گانہ کسی بے پتہ و رشتہ کا گمان نہیں ہوا تھا بلکہ یہی احساس قوی رہا کہ میں زندگی کے ایک دور سے نکل آیا ہوں لیکن اس کے ساتھ میری ذات کی ڈورا بھی تک بندھی ہے اور میں دوسرے دور میں ابھی داخل تو نہیں ہوا لیکن کنارِ ساحل کی طرف آنے والے جہاز کی طرح میری ذات کا لنگر پہلے ہی سے اس کے ساتھ باندھ دیا گیا ہے۔ بس یوں سمجھیے کہ چالیسویں سالگرہ کا دن ایک پُل کی مانند تھا۔ پُل جو ماضی اور مستقبل کے درمیان ہوا میں مُعلق کھڑا تھا، لیکن جس کا ایک پاؤں ایک ملک اور دوسرا دوسرے ملک کی سرزمین میں پوری طرح پیوست تھا۔

میں دن بھر اس لرزتے اور ڈولتے ہوئے پُل پر کچھ و تنہا کھڑا رہا۔ اور اجاب کی اُن آوازوں کو سُنا رہا جو دریا کے دونوں کناروں سے پے درپے آرہی تھیں۔ جن اجاب کی محفل کو میں نے خیر باد کہا تھا، وہ مجھ پر طعنوں اور کوسنوں کی بوجھار کر رہے تھے۔ جن اجاب کی محفل میں

مجھے داخل ہونا تھا، وہ مجھے نئی سرزمین کے ہزار خوبصورت پہلو دکھانے میں ہمہ تن مصروف تھے۔ اور میں خود آوازوں کی اس پرکھاسے بے نیاز، ڈولتے اور لرزتے ہوئے پل پر لحظہ بھر کے لیے گویا رک گیا تھا۔ اُس وقت مجھے اوائلِ عمر کا وہ واقعہ بار بار یاد آیا جب میں چند روز کے لیے اپنے آبائی گاؤں میں دماغ کو سکون دینے کے لیے گیا تھا۔ درختوں کی ہریالی میں ڈوبے نہ مئے اس گاؤں سے مِس ہو کر ایک لکڑی سی تیز رفتار ندی بہتی تھی اور دیہاتوں نے اس ندی کو پار کرنے کے لیے اس پر ایک مڑیل سی شیشم کی لکڑی لکھ دی تھی۔ یہ گویا کسی دیہاتی انجنیئر کا ایک بہت بڑا کارنامہ تھا اور اس گاؤں کو دوسرے دیہات سے ملانے کا واحد ذریعہ تھا۔ اس سے تر دامنی کا عمل تو رُک نہ سکا تھا کیونکہ اس پل صراط کے عین درمیان پہنچ کر لحظہ بھر کے لیے سر چکراتا تھا، پاؤں ڈولتے تھے اور دوسرے ہی لمحے ندی پار کرنے والا ندی کی گہرائی، پانی کی رفتار اور سمت کا جائزہ لینے اور زندگی کو موت کے چنگل سے بچانے کے لیے ہات پاؤں مارتا نظر آتا تھا۔ تاہم کم از کم دس فی صد لوگ ایسے ضرور تھے جو پل پر سے بخیر و خوبی گزر جاتے تھے اور یہ بات پل کی کامیابی کا ایک بہت بڑا ثبوت تھا۔ چونکہ میں گاؤں میں اجنبی اور نووارد تھا اور دوسرے دیہات سے مجھے کوئی سروکار نہ تھا اس لیے پل کو عبور کرنے کا مسئلہ مجھے درپیش نہ تھا۔ تاہم میں اکثر اس پل کے درمیان تک پہنچ کر اُس پر

بیٹھ جاتا اور اپنی ٹانگیں ٹٹکا دیتا۔ پھر میں پانی پر نظریں جمادیتا۔ ایک لحظہ کے لیے مجھے پانی چلتا ہوا نظر آتا، لیکن دوسرے ہی لمحے مجھے محسوس ہوتا کہ پانی تو بالکل ساکن ہے البتہ لکڑی کا پُل اور اس پُل پر بیٹھا ہوا یہ ناچیسہ برق رفتاری سے پیچھے کی طرف اڑا چلا جا رہا ہے۔ پھر میں اچانک پانی سے اپنی نظریں جدا کر کے ندی پر جھکے ہوئے کسی درخت کی شاخوں میں انھیں لہجا دیتا اور یکایک پُل کو جیسے بریک سی لگ جاتی۔ پُل رُک جاتا اور ندی پہلے کی طرح بہنے لگتی۔ لکڑی کے پُل کا یہ عجیب و غریب تجربہ میرے ذہن کے کسی گوشے میں ضرور دبکا پڑا ہوگا۔ کیونکہ کل جب میں نے چالیسویں سال میں قدم رکھا تو مجھے محسوس ہوا، گویا میں ایک بار پھر اُس لکڑی کے پُل پر آکر بیٹھ گیا ہوں اور اگرچہ وقت کی ندی پہلی سی تیز رفتاری کے ساتھ رواں ہے تاہم میں نے نظر کے ذرا سے پھیر کی مدد سے اسے روک لیا ہے اور اس سے منقطع ہو کر چالیسویں برس کے اُٹن کھٹولے میں بیٹھا اڑا چلا جا رہا ہوں۔

میں شام تک اس لکڑی کے پُل پر بیٹھا رہا۔ پُل جو میرے ماضی اور مستقبل کے درمیان حال کا ایک لرزتا، کانپتا، ڈولتا ہوا لمحہ تھا۔ شام کے قریب میں اس پُل پر سے اُٹھا، لڑکھڑایا، سنبھلا اور ناشائیوں کے قدموں، ہمت افزا جملوں اور شاباش شاباش کے نعروں میں پُل کے اس لمحے کو

روند کر آگے بڑھ گیا۔ یکایک پُل غائب ہو گیا۔ ندی پھیل کر ایک بحرِ ذخار کی صورت اختیار کر گئی اور اس کے دوسرے کنارے سے آنے والی آوازیں کنویں کی تہ سے اُبھرنے والی آوازوں میں تبدیل ہو گئیں۔ پھر یہ آوازیں بھی ختم گئیں۔ اجاب نے ایک کربانِ یگز خاموشی میں چائے اور اس کے لوازم پر ہات صاف کیا۔ حسبِ توفیق چند بھری ہوئی سرگوشیوں میں مجھ سے ہمدردی کا اظہار کیا اور دروازے سے نکل کر باہر کی لامحدود تاریکی میں گم ہوتے چلے گئے۔

اور پھر سالگرہ کا دن ختم ہو گیا اور رات ہی رات میں اس پر صدیوں کی برف جم گئی۔ آج صورتِ حال یکسر مختلف ہے۔ آج میں نے ایک نئی مملکتِ خدا واد میں اپنا پہلا قدم رکھا ہے اور قدم رکھتے ہی مجھے محسوس ہوا ہے کہ اس سرزمین کے بارے میں میرے عجوبوں کے خیالات کسی قدر ناپختہ اور غلط تھے (جنابِ ص متوجہ ہوں)۔ شاید ہم نے زندگی کے اس دور کو بچپن کی آنکھ سے دیکھا تھا اور اس لیے ہمیں اس کی ہر شے فرسودہ، بوڑھی اور ”کائی زدہ“ نظر آتی تھی، لیکن اب کہ میں نے ذرا قریب سے اس پر ایک نگاہ ڈالی ہے تو اس کی جھریوں اور سلوٹوں میں مجھے عرفانِ انکشاف کے کئی پہلو اُبھرے ہوئے نظر آئے ہیں اور مجھے محسوس ہوا ہے گویا زندگی کی ہر شے پہلی بار اتنا تاریکیوں سے طلوع ہو رہی ہے۔ آخر صحرا بھی تو دور

سے ایک خوفناک خشک اور بے رنگ و بوسہ چیز نظر آتا ہے لیکن آپ
 اس میں داخل ہوں تو کچھ عرصے کے بعد اس کے ہزار نکیلے پہلو آپ کے
 دامن کو قدم قدم پر اپنی طرف کھینچنے لگیں گے۔ پھر صحرا کی لامحدود
 وسعت نظر کی کشادگی کی ضامن بھی تو ہے۔ یہاں کوئی سرسبز پہاڑی کوئی
 دھلا دھلا یا درخت، کوئی نرم و نازک چہرہ آپ کی نظر کو روکنے کے لیے
 نمودار نہیں ہوتا۔ یہاں سے وہ سفر شروع ہوتا ہے جس میں آپ کے
 ہمرا آپ کے ہم زاد کے علاوہ اور کوئی نہیں۔ جو اجاب ہمراہی کا وعدہ
 کرتے ہیں وہ آپ کو صحرا میں سبز باغ دکھاتے ہیں۔ ان کے دلوں میں
 جہانک کر دیکھیے! یہ خود بھی لکیلے ہیں!!

والیسی

کل میں نے اپنے دوست — رع کے سامنے ایک بھارت رکھ کر
اُسے بُری طرح اُلجھا دیا۔ بھارت یہ بتی کہ فرض کرو، کوئی شخص اپنے آباؤ اجداد
کی تقلید میں پیادہ پارِ روانہ ہے (سائیکل پر بھی ہو تو کوئی مضائقہ نہیں) لچانک
وہ حیرت سے دیکھتا ہے کہ اُس کے سامنے ایک دریا نمودار ہو گیا ہے جو
پُل سے قطعاً بے نیاز ہے۔ اسے عبور کرنے کے لیے کوئی ناؤ یا ملاح تک
موجود نہیں۔ سستی کہ وہ روایتی عاشق مزاج گھڑا بھی غائب ہے جس کا ذکر
اب صرف ریڈیو پر ہی سننے میں آتا ہے۔ دریا کا پاٹ کشادہ اور اس کی
گہرائی بہت زیادہ ہے اور مسافر آئینِ شناور میں بالکل کورا ہے ایسی
صورت میں وہ کیا کرے گا؟ — یہاں میں نے اپنے سوال کے
اثرات کا جائزہ لینے کے لیے قدرے توقف کیا اور حجب میں نے

دیکھا کہ — سح کا سر کوٹلوں کی انگیٹھی کی سطح تک جھک آیا ہے اور اُس کا ازلی دایمی رفیق یعنی سگریٹ اُس کے ہاتھ سے چھوٹ کر کسی جلتے ہوئے کوئلے کی چٹان پر پڑے ہوئے سلگنے لگا ہے تو میں نے معاً اپنے سوال پر ایک اور سہل رکھتے ہوئے پوچھا — ”اچھا، تو ایسی صورت میں تم ”کیا کرو گے؟“ میرا خیال تھا کہ اب میرے دوست کا سر کچھ اور جھک کر انگیٹھی سے جا ٹکرائے گا، اُس کے سگریٹ کی ادھبلی اڑھتی دفعۃً بھٹک اٹھے گی اور وہ بڑے عجز سے اپنی شکست تسلیم کر لے گا، لیکن معلوم ہوتا ہے کہ میں نے انسانی مدافعت کے سارے امکانات کا جائزہ لیے بغیر ہی یہ اندازہ لگالیا تھا (اپنی نا تجربہ کاری کا مجھے اعتراف ہے) ، کیونکہ سح کے سامنے جب یہ نازک مرحلہ نمودار ہوا تو اچانک اُس کے سارے خوبصورت دانت کھٹ سے نمودار ہو گئے اور اُس نے قومی کردار کے تمام تر پہلوؤں کو اپنی ذات میں مجتمع کر کے اور اپنے بدن کی کمان کو ایک زہر آلود بان میں تبدیل کرتے ہوئے تنک کر کہا — ”جناب والا! آپ کا کیا خیال ہے کہ میں وہاں دریا کنارے کسی جھونپڑی میں سادھی لگا کر بیٹھ جاؤں گا۔ ہرگز نہیں! اگر دریا نے مجھے راستہ نہ دیا تو میں — تو میں فوراً واپس آ جاؤں گا۔“

اب میری باری تھی کہ میرے جملہ دانت کھٹ سے نمودار ہو جاتے اور

میرا سر جھک کر انجیٹھی کی سطح سے جا ٹکراتا۔ سچ شاید ہے کہ اس کی زبان سے یہ تاریخی جملہ سن کر میری حالت غیر ہو گئی تھی اور میں تادیر کچھ ایسی حرکتیں کرتا رہا تھا جو ٹھنڈے پانی میں گرے ہوئے نا تجربہ کار غوطہ خور کی قسمت میں ازل سے مرقوم ہیں۔

لیکن اس سانحے کو گزرے اب پورے چوبیس گھنٹے ہو چکے ہیں چنانچہ اب مجھے سچ کے ردِ عمل میں بُزدلی یا عافیت کوئی کا شائبہ تک نظر نہیں آتا بلکہ مجھے تو محسوس ہوتا ہے جیسے اُس نے واپسی کی خواہش کا اظہار کر کے خود میرے دل کی بات کہہ دی ہو۔ بہر کیف اب میرے سوچنے کا انداز کچھ یوں ہے کہ واپسی کے عمل میں بُزدلی کا عنصر ہرگز شامل نہیں۔ بے شک بُزدلی کی مروجہ تعریف یہ ہے کہ انسان دشمن کے دباؤ کے تحت اپنے نقوش قدم پر واپس مٹاتا ہے، لیکن میں ایسی کسی "واپسی" کا ذکر نہیں کر رہا، کیونکہ یہ عمل واپسی کے آئین کی صریحاً خلاف ورزی ہے۔ یہ تو بالکل ایسے ہی ہے جیسے دو بیل ملتے سے ماتھا اور سینگ سے سینگ جوڑے ایک دوسرے کو مخالف سمتوں میں دھکیل رہے ہوں اور ان میں سے جو بیل زیادہ قوی الجھت، طاقتور اور خوشخوار ہو، وہ دوسرے نسبتاً شریف اور مہذب بیل کو دھکیلتے دھکیلتے کسی کھڈ کے کنارے تک لے جاتے اور پھر ایک ہی ٹکڑے اُسے کھڈ میں گرا دے۔ اس قسم کی واپسی آئین

شہ زوری کی زبان میں بزدلی، کم چستی اور شکست کے الفاظ ہی سے موسوم رہو گی۔ میں جس واپسی کی تعریف میں رطب اللسان ہوں، وہ یہ ہے کہ جب حریف زیادہ طاقتور ہو اور کامیابی کا امکان باقی نہ رہے تو رات کے اندھیرے میں دشمن کی آنکھوں میں راکھ جھونک کر اس کے زرخے سے نکل آئیے اور اوپر سے ایک بڑا سا چکڑ لگا کر دوبارہ اُس مقام پر تشریف لے آئیے جہاں سے آپ نے اپنی مہم کا آغاز کیا تھا۔ ظاہر ہے کہ اس مقام پر تمام لوازم پہلے سے موجود ہوں گے۔ کوئی خوش ذائقہ سامشروہ پیچھے، ایک کا کوئی لذیذ سا مکھڑا منہ میں ڈالیے، چائے کے بڑے بڑے گھونٹوں سے مشام جان کو تازہ کیجئے اور اپنا مزے سے بیٹھ کر شیخ چلی مرحوم کی وصیت پر عمل کیجئے۔ واپسی کا یہ اقدام ایک ضروری اور مثبت عمل ہے اور تم بڑے بڑے شاعروں، فلاسفروں اور جاسوسی ناول لکھنے والوں نے اس پورا پورا فائدہ اٹھایا ہے۔

اس بات کے ثبوت میں سب سے پہلے مشہور نظم ”ہمالہ“ کو یاد کیجئے، جس میں شاعر نے اُس زمانے کا ذکر کرتے ہوئے جب ہمالہ کا دامن مسکن آبائے انسان بنا تھا، اس خواہش کا اظہار کئے بندوں کیلئے کہ اے تصور! تو مجھے پھر وہی صبح و شام دکھا اور اے گردشِ ایام! تو مجھے اپنے اٹل کھٹولے میں بٹھا کر سیچھے کی طرف دیوانہ وار دوڑتی جا! — اس

قسم کی واپسی پر آپ یا مجھ کو بھلا کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ یوں بھی شاعر تو شاذ ہی اپنے بچپن کی فضا سے باہر آتا ہے۔ پھول کی پتی کو انگلیوں میں مسل کر یا بتلی کے نیچے بے تحاشہ بھل گئے میں اسے جو لطف آتا تھا وہ آج بھی اُسی کے رحم و کرم پر ہے اور ہر اس موقع کی تلاش میں رہتا ہے جب اُسے دوبارہ بچپن کی یہ فضا نصیب ہو جائے۔ بعض لوگ تو شاعر کے ہاں اس سے بھی نیچے ہٹنے کی آرزو کو کلبلاتا ہوا دیکھ چکے ہیں اور اُنہوں نے شعر کے لبادے میں سے ماں کی گود کی ساری خوشبو بھی سونگھ لی ہے مگر میں اس قسم کے جاسوسی پیشہ لوگوں کو سخت نفرت کی نظروں سے دیکھتا ہوں۔ آخر جاسوسی کی بھی کوئی حد ہونی چاہیے اور پھر شاعر لوگ معاشرے کے شریف افراد بھی تو ہیں۔ اُن کے افکار کو خرگوش جان کر اُن کا سچا کرنا کسی صورت بھی جائز نہیں ۛ

واپسی کی اس انسانی خواہش کا سب سے بڑا نباض داستان گوتے پرانے قصوں میں جب ہیر و اور ہیر وٹن آلام و مصائب سے گزر کر آخر ایک روز لقمہ اجل ہو جاتے تھے تو داستان گو اپنی دستار کے تحفظ کے لیے یعنی سامعین کی گالی گلوچ سے بچنے کے لیے فوراً کہانی میں اس فقرے کا اضافہ کر دیتا تھا کہ مہ بانو! اس کے بعد ہیر و اور ہیر وٹن سو رگ یا جنت میں دوبارہ زندہ ہوئے اور بادل کے زگین بجروں پر نیم دراز ،

جنت کے شالامار میں ڈیوٹ گلنے لگے۔ اور سامعین، ہیرو اور ہیروئن کی حیاتِ نو یعنی واپسی پر اطمینان کا اظہار کرتے ہوئے اپنے اپنے گھروں کا راستہ لیتے تھے۔ آج کا فلم پروڈیوسر اتنا ہی تجربہ کار ہے جتنا کہ پرانا داستان طراز! چنانچہ جب وہ اپنے کسی شہرہ آفاق باسکس یا قاتل کو ایک فلم میں کیفرِ کردار تک پہنچا لیتا ہے تو اگلی فلم میں اُس کی واپسی کا اہتمام کر کے اہل وطن کو دوبارہ فلم دیکھنے پر مجبور کر دیتا ہے۔ محض اس لیے کہ اُسے پتہ ہے کہ ہم بے چارے قندِ مکرر کا لطف لینے کے لیے ازل سے تیار بیٹھے ہیں۔

فلاسفوں نے زندگی کے ہر منظر کو واپسی کے عمل میں مبتلا دکھایا ہے اور اس ضمن میں ریاضی کے ہندسوں، اور اقلیدس کی لکیروں سے کچھ تجربی مصدوری بھی کی ہے جو خوش قسمتی سے میری اور آپ کی سمجھ سے بالا ہے۔ لیکن ان کے نتائج کو تسلیم کرنے میں لطفِ سامعوس ہوتا ہے کیونکہ وہ پھیلنے اور برابر پھیلتے چلے جانے کے لیے سٹننے کے عمل کو ضروری قرار دیتے ہیں مثلاً الف اگر اپنی نسل کو آگے پھیلا نا چاہتا ہے تو سمٹ کر اپنے بیٹے کا روپ اختیار کرے۔ اگر ج کوئی نمایاں تخلیقی کارنامہ سرانجام دینے کے مرض میں مبتلا ہے تو اولین فرصت میں اپنی ذات کی انڈر گراؤنڈ ٹرین کا ٹکٹ کٹائے اور وہاں سے روشنی کی مشعل لے کر باہر بجائے۔ اگر

پہ خلیق خدا کو سچائی کا راستہ دکھانے کا آرزو مند ہے تو کسی بڑ کے درخت، کسی مچھلی کے پیٹ، کسی کشتی یا ریگستان کی طرف مراجعت کرتے تو بہرہ ہے! یہ فلاسفر لوگ بھی عجیب ہیں۔ انسان کی ایک ننھی سی معصوم سی آرزو سے کتنا غلط فائدہ اٹھانے کی کوشش کرتے ہیں۔ اگر انسان کی فطرت میں واپسی کا یہ نازک سا جذبہ موجود نہ ہوتا تو پھر میں دیکھتا کہ یہ فلاسفر کس طرح لاکھوں صفحات کالے کر کے خلیق خدا کے کرب میں اضافے کا موجب بنتے ہیں؟ — وہ تو شاید ایک لفظ تک نہ لکھ سکتے!

واپسی کا تصور بڑا پُر لطف، خواب ناک اور مسرت افزا ہے اور شاید اسی لیے میں ہر بار جب اپنا ایک قدم آگے کو بڑھاتا ہوں تو واپس پلٹ جانے کی آرزو بھی کرتا ہوں۔ ممکن ہے اس کی وجہ یہ بھی ہو کہ مستقبل تاریکیوں میں لپٹا، آسیب زدہ اور غیر یقینی ہے اور میں اس کی طرف بڑھتے ہوئے ہزار و سوسوں کا شکار ہو جاتا ہوں۔ ایسے سے واپسی کی خواہش دفعۃً بھڑک اٹھتی ہے۔ جی چاہتا ہے، ایک موٹا سا لحاف ہو یا ایک بالکل بند کمرہ جس میں مستقبل کی تیز رنگاہی سے محفوظ میں لمحظہ بھر کے لیے رُک سکوں، — یہ ایک بالکل معصوم سی آرزو ہے جسے زندگی کے ہر نیم تاریک گوشے پر ماں کی گود کا گمان ہوتا ہے — وہ گود جس میں راحت، پیار اور نیم بیداری کی کیفیت سدا موجود رہتی ہے۔ واپسی کی خواہش اسی کیفیت کے

مکرمہ حصول کی ایک خواہش ہے اور بس! لیکن خود واپسی کا عمل شاید اس قدر پر لطف اور مسرت افزا نہیں۔ آپ کسی ایسے لمحے کی طرف رجعت کرتے ہیں جس کے بارے میں آپ کو یہ گمان ہے کہ وہ اپنی تمام تر رعنائیوں کے ساتھ ماضی کے کسی پلنگ پر گھونگھٹ نکلے آپ کی واپسی کا منتظر ہوگا لیکن کیا ایسا ہونا ممکن ہے؟ ہر لمحے کو قدرت نے بڑے خوبصورت اور توانا پنکھ عطا کر رکھے ہیں۔ وہ کب کسی کا انتظار کرتا ہے! میں یا آپ جب اس لمحے کی بازیابی کے لیے مارے مارے واپس جلتے ہیں تو وہاں ٹوٹی ہوئی طناب، بھری ہوئی راکھ اور کارواں کے بجھے ہوئے نقوش با کے سوا اور کچھ نہیں رہتا۔۔۔ یہی واپسی کا المیہ ہے!

کچھ ضربِ المثل کی مخالفت میں

عام دستور تو یہ ہے کہ ادھر قیامت کا ذکر چھڑا اور ادھر کھٹ سے بات ان کی جوانی تک جا پہنچی، لیکن کبھی کبھی یوں بھی ہوا ہے کہ بات جوانی کی چھڑی اور پھر گویا قیامت ہی آگئی۔

اک تیر میرے سینے میں مارا کہ ہائے ہائے

”ہائے ہائے“ کا اُمید افزا اور دلکش نعرہ خاص طور پر اس لیے اہم ہے کہ اس سے جوانی کی نوعیت پر روشنی پڑتی ہے۔ پہلی صورت میں ”جوانی“ اُن کی تھی اور قیامت کی جملہ صفات اس ناچیز کو حاصل تھیں۔ دوسری صورت میں جوانی اپنی ہے اور قیامت کی تمام قیامت خیزیاں اُن کی ہیں۔ پہلی صورت قدرے خطرناک ہے کہ اس میں مبالغہ ہو کر آپ سب کچھ کرنے پر تمل جلاتے ہیں۔ لیکن دوسری صورت میں بات یادوں کی

صرحد سے آگے نہیں جاتی۔ زیادہ سے زیادہ یہ ہوتا ہے کہ آپ اپنی
 چند یا پر بڑے پیار سے ہاتھ پھیرتے ہیں اور وہاں آپ کو بالوں کے
 نشیب و فراز کے بجائے صحرا کی چٹیل سطح کا احساس ہوتا ہے یا
 آپ اپنے گالوں کو تھپتھپاتے ہیں اور آپ کی مٹییلی میں رخسار کی نیکی
 پڑی خیمہ جاتی ہے تو آپ حسب قاعدہ "ہائے ہائے" کا دلفگار نعرہ لگا کر صبر و
 شکر کر لیتے اور پھر سے اپنی ذات کے خول میں سمٹ جاتے ہیں۔ لیکن جوانی
 کا ذکر ہمیشہ اس قدر سچی نہیں ہوتا۔ مثلاً میرے دوست عجب ان
 ایام کا ذکر کرتے ہیں۔ جب آتش جوان تھا (اور حق یہ ہے کہ ان کے ہاں
 آتش کچھ ضرورت سے زیادہ ہی جوان تھا) تو کبھی کبھی جوانی کی لذت کو شیوں
 اور جسم کی کیفیت سامانیوں سے دامن چھڑا کر جوانی کی آتش بغاوت اور
 گرمی گفتار کا بھی ذکر چھڑ دیتے ہیں اور دراصل یہی وہ مقام ہے جہاں پہنچ کر
 وہ خلق خدا کی عام سطح سے اُپر اُٹھ آتے ہیں۔ ع کے ہاں جوانی کے ذکر
 کی ابتدا عین روایتی انداز میں ہوتی ہے۔ وہ اپنے پاؤں اٹھا کر مونڈھے
 کے کنارے پر رکھ لیتے ہیں اور بات بڑھا کر ان پر جمی ہوئی صدیوں کی میل
 کو بڑی چابکدستی سے اُتارتے۔ لمبی لمبی موم تہیوں میں ڈھلتے اور اپنے
 اس عمل کے ساتھ ساتھ وقت کے دبیز پردوں کو فوج کر الگ کرتے اور
 ان کے نیچے سے پوٹلیوں میں بندھی ہوئی جوانی کی یادوں کو نکال کر آپ

کے سامنے چھتے چلے جاتے ہیں ”جوانی کے دن بھی کیلتے۔ پتھر کی موتی سے بھی پیار کرنے کو جی چاہتا تھا۔“ خوفزدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے ہیں اور پھر ”بڑی کڑیل جوانی تھی ہماری! جو کھاتے تھے فی الفور مضہم ہو جاتا تھا۔ آم کے موسم میں تو کپڑے اُتار کر زمین پر بیٹھ جاتے تھے اور اس قدر آم کھاتے تھے کہ گٹھلیوں کا انبار بھٹوڑی کو چھوئے لگتا تھا۔“ لیکن کبھی کبھی ان روایتی باتوں کے عین درمیان وہ کوئی بڑی گہری بات بھی کہہ جاتے ہیں مثلاً ”کل شام اپنی جوانی کا ذکر کرتے ہوئے بے اختیار کہہ اُٹھے ”واہ کیا جوانی تھی ہماری بھی! قسم لے لو جو کبھی کسی بزرگ کی نصیحت پر ہم نے عمل کیا ہو“ اُن کی اس بات پر میں چونک پڑا اور پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ حضرت ع۔ تو خاصے ذہین آدمی ہیں اور یہ کہ انہیں فلسفے سے ایک فطری لگاؤ بھی ہے۔ واقعہً جوانی کے ایام میں کون کسی کی سنتا ہے! لیکن یہی ”کون“ جب جوانی کے لالہ زاروں کو عبور کر آتا ہے تو بڑے فخر سے اپنے سینے پر ہات رکھ کر کہتا ہے ”برخوردار! ہم تو اپنے بزرگوں کی ہر بات سنتے تھے۔ سبحان اللہ! کیا دن تھے!“ دراصل نصیحت کا یہ قاعدہ ہے کہ وہ ہر قسم کی رکاوٹ یا ردِ عمل کو پس پشت ڈال کر بڑی مہٹ دھرمی کے ساتھ ایک نسل سے دوسری نسل میں منتقل ہو جاتی ہے۔ جوانی اس خوش فہمی میں مبتلا رہتی ہے کہ اس نے اس عارضے کی نفی کر دی لیکن ہوتا یہ ہے

کہ اس کے جراثیم بڑی آہستگی سے اُس کے خون میں داخل ہوتے اور وہاں بڑی خاموشی سے اپنی جڑیں مضبوط کرتے رہے ہیں۔ ادھر جوانی کا خون سرد پڑا، چُنڈیا پر سے بال اُڑے، دانتوں نے لڑکھڑا کر الوداع کہی اور ادھر جسم کے اندر چھپا ہوا یہ عفریت مونیچوں پر تاؤ دیتا ہوا برآمد ہو گیا۔ تاریخ اپنے اوراق اُلٹی ہے۔ نسلیں ابھرتی اور ڈوبتی ہیں۔ افراد پیدا ہوتے اور مرت جاتے ہیں، لیکن نصیحت کا علم ہمیشہ بلند رہتا ہے۔ اسے کبھی فنا نہیں۔

نصیحت کو تو میں پھر بھی قابلِ عفو سمجھتا ہوں، لیکن نصیحت کی بڑی بہن یعنی ضربُ المثل سے مجھے چڑ ہے۔ نصیحت میں کم از کم وہ زہر خند نہیں ہوتا جو ضربُ المثل سے خاص ہے۔ نصیحت کرنے والا ایک بے حد معصوم انسان ہوتا ہے جو نصیحت کرنے کے دوران میں کبھی اس بات کو فراموش نہیں کرتا کہ اُس کا یہ عمل از سرِ نیا ایک سعیِ لاحاصل ہے۔ خود اپنی جوانی کے ایام میں اُس نے کب کسی کی نصیحت کو کوئی اہمیت دی تھی کہ اب اُس کے برخوردار اُسے اہمیت دینے لگیں؟ تاہم چونکہ رسماً اور اخلاقاً اُسے اس عمل سے گزرنا ہوتا ہے، اس لیے بادلِ نخواستہ وہ گزرتا ہے اور نصیحت وصول کرنے والا سپورٹس مین شپ کا مظاہرہ کرتے ہوئے بڑی عقیدت سے اس نصیحت کو وصول کر کے سُرخرود ہو جاتا ہے اور

بس! اس سے نہ تو آج تک نصیحت کرنے والے کو کوئی صدمہ پہنچا اور نہ نصیحت سُننے والے کو اور اس کی بڑی وجہ یہ ہے کہ اس کھیل کے دونوں اداکار کھیل کے مزاج سے واقف ہیں اور اس سے کوئی ایسی توقع وابستہ نہیں کرتے جس کے فسخ ہونے پر انھیں کوئی صدمہ پہنچے۔ گویا نصیحت کے عمل میں نیک نیتی، مروت اور روایت کا تحفظ مقصود ہوتا ہے۔ اس کا یہ مقصد ہرگز نہیں ہوتا کہ نصیحت اثر کرے اور نصیحت وصول کرنے والا اس پر عمل کرنے کی حماقت کا مرتکب بھی ہو۔ نصیحت تو وزن کے ٹکٹ کی مانند ہے۔ آپ جانتے ہیں کہ ہر دوسرا ٹکٹ آپ کو نہ صرف مختلف وزن کے بتائے گا بلکہ آپ کی تقدیر کے سلسلے میں ہر بار مختلف قیاس آرائی کا مرتکب بھی ہوگا، لیکن ریل کے سفر کی روایات کے احترام میں آپ بڑی عقیدت سے لوہے کے ایک مختصر سے پلیٹ فارم پر کھڑے ہو کر اپنے وزن کا ٹکٹ حاصل کرنے کا ایک مضحکہ خیز فریضہ سرانجام دینے میں کوئی حرج نہیں دیکھتے۔ بالکل اس طرح کسی بزرگ کے پوپلے مُنہ سے نصیحت کے چند بے ضرر جملے سُن لینے میں کیا حرج ہے؟ مجھے وہ نوجوان ایک آنکھ نہیں بجاتے جو نصیحت کی انسٹی ٹیوشن سے عدم واقفیت کی بنا پر جھلاٹ اور برہمی کا مظاہرہ کرتے اور نصیحتوں کی یلغار کی صورت میں اپنے بزرگوں سے الجھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ بڑے افسوس کی بات ہے!

نصیحت ایک قطعاً بے ضرر اور معصوم سائل ہے۔ جب کوئی کہتا

۷۷

نانک ننھے ہو رہو جیسی ننھی دُوب

یا

بیٹا ایسی پریت کر جیسی برچھ کرے

اپنے اوپر دھوپ سے اوروں کو چھاؤ دے

تو اس سے یہ مراد لینا بالکل غلط ہے کہ کہنے والے نے سنجیدگی سے آپ کو مشورہ دیا کہ آپ صبح اُٹھتے ہی چوراہے میں جا کر لیٹ جائیں اور جب ٹریفک کا سپاہی آپ کو اُٹھانے کی کوشش کرے تو مسکرا کر

نانک ننھے ہو رہو جیسی ننھی دُوب

کے وردے اس کا سواگت کریں یا پھر درختوں کی قطار میں جو جگہ آپ کو خالی نظر آئے، وہاں نقلی چوکیدار کی طرح کھڑے ہو کر اپنے سائے سے خلقِ خدا کو آرام بہم پہنچانے کی احمقانہ حرکت کے ترکب ہوں۔ نصیحت کا جذبہ اگر واقعہً سنجیدہ ہوتا اور بر خورداروں کا قافلہ اس پر اسی سنجیدگی سے عمل پیرا ہوتا تو آج چوراہے کا سارا ٹریفک معطل اور مہفتہ شجر کاری کی ساری روایت ختم ہو گئی ہوتی۔ لیکن شکر ہے کہ ایسا نہیں ہوا اور ابھی اس جہان

۱۷ درخت

رنگ و بُو میں کچھ شجر کاری اور ٹریفک باقی ہے۔ تاہم نصیحت کا سارا عمل جذبے کی معصومانہ ذہنیت کا غماز ضرور ہے اور اسی لیے میں نصیحت کو کچھ زیادہ بُرا نہیں سمجھتا، لیکن ضرب المثل! ضرب المثل کے ذکر ہی سے میرا سانس رکنے لگتا ہے۔ غور کیجیے کہ ضرب المثل کا مقصد دوسروں کا تمسخر اڑانے اور اُن کی آواز کو دبانے کے علاوہ اور کیا ہے؟ ضرب المثل کی ترکیب میں ”ضرب“ کا بولتا ہوا لفظ بجلٹے خود اس کی تشدد پسند ذہنیت کا غماز ہے۔ کہتے ہیں کہ جہاں خدا نے چار الہامی کتابیں نازل کیں وہاں ایک ڈنڈا بھی اُتارا۔ ڈنڈا — جو ہزاروں برس کے استعمال کے بعد گھس پٹ کر ”ضرب المثل“ میں ڈھل گیا۔ چنانچہ بظاہر تو ضرب المثل پھولوں سے لدی شاخ کی مانند ہے، لیکن پھولوں کو اُتار دیجیے تو نیچے سے ایک بے رحم ننگی سی چھڑی برآمد ہو جاتی ہے۔ چھڑی جس کی مدد سے سماج کا گلہ بان ہر جھٹکی ہوئی بھینٹ کو ہانک کر دوبارہ گلے میں شامل کر لیتا ہے۔ ضرب المثل کا درد کرنے والے کی آنکھوں میں جو شریر سی مسکراہٹ پیدا ہوتی ہے، اُس کے لہجے میں جو تمسخر اور تحکم جنم لیتا ہے اور اس کے الفاظ میں جو خنگی، تہدید، انداز اور احساس برتری کی جھلک دکھائی دیتی ہے، میں تو اس کے تصور ہی سے کانپ اٹھتا ہوں۔

لوگ گیت کی طرح ضرب المثل کے خالق کا بھی آج تک کسی کو حسب

نسب معلوم نہیں ہو سکا۔ قیاس یہی کہتا ہے کہ جب سادہ کی گھنگھور گھنٹیا
اُٹا اُٹا کر آتی ہیں۔ پیپے درختوں میں اور شاعر مشاعروں میں شور مچاتے ہیں
جب عاشق مل کے کُرتے کے ازلی وابدی چاک کو درزی کے مشورے
سے بٹا کر لیتے ہیں اور اسپورٹ اسپورٹ کے کاروبار میں منہ سے کارِ جانا
پھیل جاتا ہے تو شہر کے شور و غل سے بہت دور کسی پہاڑ کے دھن یا
ندی کے کنارے یا کپاس کے کھیت میں کوئی پیر فرقت اپنے تخیل کا ہمیز
لگا کر یا اجتماعی ذہن کو ٹٹول کر ضرب المثل کا ایک پانا کرم خوردہ نسخہ نکالتا ہے
پھر آنا فنا بچول کی خوشبو کی طرح یہ ضرب المثل چار اطراف میں پھیل جاتی
اور ہر ٹیکسی ڈرائیور کے ہونٹوں پر تھرکنے لگتی ہے۔ میں کہتا ہوں یہ بڑھا
کوئی گوشت پوست کی ہستی نہیں بلکہ سوسائٹی کا وہ عمر رسیدہ ذہن ہے
جو فرد کی انفرادیت کے عمل کو ہمیشہ بڑی حقارت کی نظروں سے دیکھتا ہے
اور کسی ذہین نوجوان نے تخلیقی دباؤ کے تحت کوئی نیا دھندا شروع کیا،
وزن اور بھر سے بے نیاز کوئی آزاد نظم لکھی، کسے کسے لباس میں کوئی
نئی گیند ندی اختیار کی یا خیال کا کوئی نیا پیکر تراشا اور ادھر سوسائٹی کا
بابا ضرب المثل کا ڈنڈا ہات میں لیے آدھکا اور نوجوان کو تسخیر، محکم اور
جراحت سے لپکا کرنے لگا۔ میں کہتا ہوں ضرب المثل تو وہ مائیکروفون
ہے جس کی مدد سے سوسائٹی اپنی آواز کو دس گنا بڑھا کر پیش کرتی اور مل

ان بہت سی ننھی مٹنی اور شیریں آوازوں کو دبا دیتی ہے جو اُس کے پردوں کے نیچے سے نکلے ہوئے چوزے پیدا کرتے ہیں۔

لیکن ضرب المثل کی ایک اور خصوصیت بھی ہے بے شک اس کی آواز بہت بلند، پر شکوہ اور گھمبیر ہے تاہم سوسائٹی کے عمر رسیدہ ذہن نے اس بات کا خاص اہتمام کیا ہے کہ یہ آواز اس کے علاوہ مسحور کن بھی ہو اور اس میں ایسا نغماتی لونج بھی ہو کہ ہر سننے والا اس کی طرف پروانہ دار کھنچا چلا آئے۔ چنانچہ آپ دیکھیے کہ ہر ضرب المثل میں ایک صوتی حسن ہوتا ہے اور اس کی شعری کیفیت اور نغماتی زیر و بم سننے والے کی حسیات کو تھپک تھپک کر میٹھی نیند سلا دیتا ہے۔ مجھے ذاتی طور پر تو مرغی کی آواز نے کبھی متاثر نہیں کیا، لیکن جب وہ ایک خاص انداز سے کڑک کڑک کا دلکش نغمہ بلند کرتی ہے تو صحن میں بکھرے ہوئے چوزے برق رفتاری سے پک کر اُس کے قدموں میں جمع ہو جاتے ہیں۔ بالکل یہی حال ضرب المثل کا ہے کہ یہ سوسائٹی کے باغیوں کو ایک ایسے نغماتی زیر و بم میں اسیر کر دیتی ہے کہ وہ کچے دھاگے سے بندھے اس کی جانب کچھ چلے آتے ہیں۔ چنانچہ آپ شاید حیران ہوں کہ ضرب المثل کی کڑک کڑک کو سنتے ہی میری تمام فلسفیانہ موٹسکافیوں اور ازبر کیے ہوئے دلائل کو گویا سانپ سونگھ جاتا ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ضرب المثل تو ایک دلکش لوری ہے اور اس کے

ہوتے ہوئے میری ذہنی اُپچ بارِ اضطراری کیفیت کی نو کا کوئی سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ اسی لیے مجھے ضربُ المثل سے چڑ ہے کہ یہ میری ذات، میری انفرادیت کی نفی کر کے مجھے انبوه کا ایک جزو بننے پر مجبور کرتی ہے اور آپ جانتے ہیں، میں بھگی ہوئی مجیڑ تو کہلا سکتا ہوں، لیکن گلے کی ایک۔ اندھی بہری بھیڑ کا منصب مجھے کسی صورت بھی قبول نہیں۔ کیا آپ کو قبول ہے؟

یہ معصوم لوگ

مجھے اپنے دوست غ سے شدید محبت ہے اور میرا یہ دوست شاعری کے روایتی محبوب کی طرح میری بجائے کسی اور پر جان چھڑکتا ہے۔ اگر آپ کو اس بات کا ثبوت درکار ہے تو میں یہ مشورہ دوں گا کہ آپ سب سے پہلے صبح کی سیر کے غارِ غنہ میں چھپکے سے مستلماً ہو جائیں اور صبح اُٹھتے ہی دبے پاؤں میرے "یار" کی گلی سے گزرنے کی عادت ڈالیں۔ سُرخ اینٹوں والے مکان کے سامنے لحظہ بھر کے لیے رکیں اور مکئی باندھتے اس مکان کے چبوترے کو دیکھتے رہیں۔ ابھی دس منٹ بھی نہیں گزریں گے کہ آپ کو ہڈیوں کا ایک سیہ فام ڈھانچا جائیگا پہنے اور پانی کا فوارہ ہاتھ میں لیے بیٹھک کے دروازے سے باہر آنا نظر آئے گا۔ باہر آکر وہ دو تین منٹ تک اس زور شور سے درزش کرے گا کہ ہڈیوں کے چٹھنے کی آواز گلی کے موڑ تک

سناٹی دے گی۔ اس کے بعد وہ اپنے بازوؤں کی مچلیوں کو ٹوٹے گا اور اگرچہ یہ مچلیاں مجبُوب کی "کمر" کی طرح مادی نظروں سے اوجھل ہوں گی۔ تاہم وہ بازوؤں کی ہڈیوں کو تھپتھپا کر اُن کے وجود کا اعلان کرنے سے باز نہیں آئے گا اور پھر فوارہ اُٹھا کر قطار اندر قطار رکھے ہوئے گلوں پر پانی کے ملاوہ اپنی جان بھی چھڑکنے لگے گا۔ وہ ہر گلے کو پہلے غور سے دیکھے گا۔ اس میں اُگے ہوئے بھولوں کو انگشتِ شہادت سے چھو کر ان کی نرمی اور ملائمت کا ایک تصور قائم کرے گا۔ گلے کو ناک تک اُٹھا کر بھول کی خوشبو سونگھے گا۔ ایک لمبا آسودہ سانس لے گا اور گلے کو کمالِ آہستگی سے اس کی اصل جگہ پر رکھ کر پانی دینے لگے گا۔ گلوں میں آپ کو طرح طرح کے بھول ہنستے مسکراتے اور شرارتیں کرتے نظر آئیں گے۔ اور میرا دوست دُنیا دِ مافیہا سے بے خبر اس معصوم مخلوق کی معیت میں زندگی کے بہترین لمحات بسر کرتا چلا جائے گا۔ حتیٰ کہ گلی جاگ اُٹھے گی بچے اور مُرنع شور مچانے لگیں گے۔ جھاڑو کی ضربوں کی کرخت آواز بلند ہونا شروع ہوگی اور کیٹی کے نل پر برتن آپس میں ٹکرائے لگیں گے۔ اس وقت کوئی بوڑھا آدمی حقے کے کش لیتا اپنے مکان کے تھڑے پر آ بیٹھے گا اور شتبہ نظروں سے آپ کی طرف دیکھے گا اور آپ اس کی تیز نگاہی کی تاب نہ لا کر آہستہ آہستہ کھسنے لگیں گے۔

عین اُس وقت ہڈیوں کا یہ پنجر جس سے مجھے والہانہ پیار ہے۔ اپنے پھول کو
 کو آخری بار پیار بھری نظروں سے دیکھے گا اور جس خاموشی سے باہر نکلا تھا۔
 اسی خاموشی سے ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر اندر چلا جائے گا۔ اس کے بعد دیر
 تک پردے کے پیچھے سے تو تڑپیں میں کی آوازیں آتی رہیں گی۔ مگر یہ
 ایک الگ داستان ہے!

مجھے ہڈیوں کے اس ڈھلچے سے والہانہ پیار ہے اور میں صبح
 کی بیٹھی نیند سے محض اس لیے دست بردار ہو جاتا ہوں تاکہ اس "عجوبہ
 فطرت" کو پھولوں کے گنچ میں بھونٹے کی طرح پھرتے ہوئے دیکھ سکوں
 اور یہ منظر بھی عجیب ہوتا ہے۔ میں آہستہ آہستہ چلتا چبوترے کے قریب
 آجاتا ہوں اور کل کی طرح چلتے ہوئے ایک انسانی پنجر کو بڑے غور سے
 دیکھتے لگتا ہوں۔ کبھی کبھی کسی شوخ چشم پھول سے متاثر ہو کر اپنا ہاتھ
 بڑھاتا ہوں تاکہ اسے توڑ سکوں، لیکن ابھی یہ ہاتھ پھول سے دور ہی
 ہوتا ہے کہ میرے دوست کی قہر آلود نظریں برقی رو کی طرح بڑھ کر اس
 ہات کو منفلوج کر دیتی ہیں! اور یہ ہوا میں معلق ہو کر رہ جاتا ہے۔ پرانی
 کرم خوردہ کتابوں کے جادوگر بھی شاید ایسے ہی سیاہ فام ڈھانچے
 ہوں گے۔ جو پھول ایسی شہزادیوں کو دیوؤں کے بڑھتے ہوئے ہاتھوں سے
 محفوظ رکھنے کے لیے جادو سے کام لیتے تھے۔ بہر حال میں اس کالے

جادو کی تیز بنگاہی کی تاب نہ لا کر ہات کھینچ لیتا ہوں اور پھولوں میں
 دلچسپی لیتے ہوئے اپنے دوست سے پوچھتا ہوں "یار! بتا تو ان پھولوں
 کے کیا نام ہیں؟" ایک لخت جیسے کسی ستار کے تار کھینچ جائیں۔ میرے
 دوست کی ہڈیاں سکڑ کر لمبی ہو جاتی ہیں اور ان ہڈیوں سے شعلے سے
 نکلنے لگتے ہیں اور وہ قمارے کو زمین پر رکھ کر غصے سے تھرانے لگتا ہے
 پھر جب اسے یقین آ جاتا ہے کہ میں اس کا دوست ہوں، کوئی غیر نہیں
 ہوں تو بڑی آہستگی اور معصومیت سے جواب دیتا ہے۔ "پھول"
 پھول ہے۔ کبھی پھول کا بھی کوئی نام ہوتا ہے؟" دفعۃً خفت
 کا بادل میری ذات پر محیط ہو جاتا ہے۔ مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے گلوں
 کے سارے پھول ایک لخت کھلکھلا کر مہنس پڑے ہیں اور میرے دوست
 کی آنکھوں میں تسخر ناچنے لگا ہے۔ اس وقت میں اس معصوم مخلوق سے
 اپنی آنکھیں چار نہیں کر سکتا اور بھاگ کر اپنی کوٹھڑی میں آ جاتا ہوں۔
 پھر جب خفت کے بادل چھٹنے لگتے ہیں تو میں سوچتا ہوں کہ اس
 ہڈیوں کے پنجرے کیسی سچی بات کہہ دی ہے۔ واقعۃً پھولوں کے نام
 رکھنا بد مذاقی کے سوا اور کچھ نہیں۔ فطرت کا ذوق نو ہزاروں لاکھوں
 پودوں کو زمین کا سینہ چیر کر باہر نکلنے کی ترغیب دیتا ہے اور اگرچہ
 فطرت ان پودوں کو تنوع بخشے میں بخل سے کام نہیں لیتی تاہم ایسا

کبھی نہیں ہوا کہ فطرت نے ان پودوں کی پشیمانیوں پر ان کے نام بھی کندہ کر دیئے ہوں۔ فطرت کے دربار میں پودا، پرندہ، انسان غرضیکہ ہر ذی روح نام سے بے نیاز ہے۔ اُس جھکی ہوئی نازک شاخ پر بیٹھی اُس خوبصورت سی سنہری چڑیا کا نام کیا ہے اور اس جیسی ہزاروں نازک اور سنہری چڑیوں کے کیا نام ہیں۔ فطرت نے کبھی اس کی ضرورت محسوس نہیں کی کہ وہ تفریق اور تقسیم کے مصنوعی عمل سے کام لے۔ یہ تو انسان کا کارنامہ ہے کہ وہ محض اپنی سہولت کی خاطر ان نازک پرندوں، پھولوں اور بچوں کو نام عطا کر کے حسنِ معصومیت اور پاکیزگی کو داغدار کر دیتا ہے۔ بیٹھی اور ریلی آواز والی شب رنگ چڑیا کو کوئل، سُرخ، زرد اور سفید چاندی کے ورق ایسے پھولوں کو پارچولا کا اور گھنگھریلے بالوں، سیب کی طرح سُرخ گالوں اور چشمے کی طرح شفاف آنکھوں والے نیچے کو جابرخاں کا نام دے کر بد مذاقی، تصنع اور فریب کی منہ بولتی تصویر بن جاتا ہے اور پھر اس پر فخر کرتا ہے کہ اُس نے ہر ذی روح کو موت سے قبل مبروں اور ناموں اور موت کے بعد کتبوں اور قبروں میں مقید کر لیا ہے۔ کیسی عجیب بات ہے!

پھر جب حقیقت کے بادل بالکل چھٹ جاتے ہیں اور مطلع صاف ہو جاتا ہے تو میں سوچتا ہوں کہ پھول کو نام عطا کرنا ہی نہیں، اسے توڑنا بھی

بد مذاقی کی دلیل ہے۔ اُردو شاعری میں گل چیں یونہی بدنام نہیں۔ شاعر حضرات چونکہ حساس ہوتے ہیں، اس لیے ہمیشہ اپنے کلام میں پھول توڑنے کی مذمت کرتے ہیں اور کم سے کم اس میدان میں تو ان کی سماجی حیثیت سے انکار ناممکن ہے۔ بے شک وہ کبھی کبھی ”اے خانہ بر اندازِ حین“ کا ورد کرتے ہوئے پھولوں کا تحفہ قبول کرنے کے لیے انتہائی عامیانه اندازِ تکلم اختیار کرنے سے بھی باز نہیں آتے۔ لیکن اس سے یہ کہاں ثابت ہوتا ہے کہ وہ پھول توڑنے کے بھی متکب ہوئے ہیں۔ پھول تو شاخ پر ہی اچھا لگتا ہے اور اسے وہیں اپنی عمرِ عزیز کاٹ لینے کی اجازت ملنی چاہیے اور پھر اُس کی عمرِ عزیز ہوتی بھی کیسا ہے؟ جو پھول صبح کو کھلتا ہے وہ شام ہی شام تک زندہ رہتا ہے، مگر ان چند گھنٹوں میں یہ ننھا سا پیارا سا مسافر زندگی کی تمام منازل سے گزرتا اور کائنات کی دلفریب قوس کو نہایت خوبصورتی سے جنم دے دیتا ہے۔ منہ اندھیرے جب نسیم صبح کا پاگل جھونکا اٹھیلیاں کرتا باغ سے گزرتا ہے تو ادھ کھلے پھول کی آنکھوں میں ننھے ننھے آبدار موتیوں کو دیکھ کر چوٹک اٹھتا ہے۔ یہ پھول کا بچپن ہے۔ پھر جب سورج سوانیزے پر آجاتا ہے تو اسی جھونکے کا لمس پھول کو کھلکھلا کر منس دینے کی ترغیب دیتا ہے اور پھول کی پتیاں ایک عجیب شرارت بھرے انداز میں کھٹنے اور بند ہونے لگتی ہیں۔ یہ پھول کا لڑکپن ہے۔ ددپرتک پھول

پوری طرح کھل جاتا ہے اور اس کے ہر بُنِ مُوسے ایک پاگل کر دینے والی خوشبو نکل کر کالے کالے لاتعداد بھونروں کو بے تاب کر دیتی ہے۔ یہ پھول کی جوانی ہے۔ دوپہر ڈھلتے ہی پھول کا بدن کسی پھلدار شاخ کی طرح کسی بھرپور عورت کی مانند اپنے ہی بوجھ سے جھکنے لگتا ہے۔ یہ ایک نئی زندگی کا آغاز ہے۔ شام کا منظر دیکھنے کی مجھے تاب نہیں۔ فرشِ خاک پر بکھری ہوئی پتیاں حسین یادوں کی طرح ہوا کے ہر جھونکے پر اپنا سر اٹھاتی ہیں اور جب آنے والا نہیں آتا تو گھٹنوں پر سر رکھتے تا دیر گم سم بیٹھی رہتی ہیں۔ یہ پھول کا انجام ہے۔

پھول کی اس حیاتِ مختصر، اس عظیم کارکردگی سے قطع نظر کر کے جب کوئی بد مذاق اُسے توڑ کر اپنے بالوں میں لگانے لگتا ہے تو میں اپنے بال نوچ لینے کی کوشش کرتا ہوں۔ جب وہ باز نہیں آتا تو اپنے سپہ نام جادوگر کو آواز دیتا ہوں تاکہ وہ ایک ہی تہر آؤد نظر سے گل چپیں کے بڑھتے ہوئے ہات کو مفلوج کر دے۔ مگر میری بد نصیبی کہ عین اُس وقت میرا یہ دوست ٹاٹ کے پردے کے پیچھے خود کسی گل چپیں کے بڑھتے ہوئے ہات کی زد میں ہوتا ہے۔ افسوس !!

کچھ رشتہ داروں کی شان میں

خدا کی قدرت ہے کہ رشتہ دار تو آسمان سے نازل ہوتے ہیں، لیکن دوست احباب زمین سے اُگتے ہیں۔ خدا نخواستہ اس سے میری یہ مراد ہرگز نہیں کہ رشتہ دار فرشتوں کی سی معصومیت اور تقدس کے امین ہیں؛ جبکہ دوست احباب خود غرضی اور مادہ پرستی کے علم بردار! تا حال میرا ذہنی توازن اتنا نہیں بگڑا کہ میں اس قسم کی غلط بیانی کا مرتکب ہوں اور پھر جدید علامت پسند شاعر کی طرح اپنی بات پر اڑا بھی رہوں۔ خدا کی قدرت کا ذکر میں نے محض اس لیے کیا ہے کہ یہ میرے موقف کی حمایت کرتی ہے میں کہنا صرف یہ چاہتا ہوں کہ رشتہ دار اللہ میاں کی طرف سے عطا ہوئے ہیں اور آپ چاہیں یا نہ چاہیں وہ بزورِ شمشیر آپ سے اپنی رشتہ داری قائم رکھتے ہیں، لیکن دوست احباب کے انتخاب میں اللہ قطعاً دخل نہیں دیتا۔

اور بعد ازاں جب آپ اللہ سے دُعا مانگتے ہیں کہ اے منظر العجائب! تو مجھے اس آفت سے بچا تو وہ مُسکرا کر آپ کی بات سنی اُن سنی کر دیتا ہے بہر حال اس خاص معاملے میں مجھے اللہ سے قطعاً کوئی شکوہ نہیں۔ میں نے دوست بناتے وقت ملاء اعلیٰ سے کب مشورہ کیا تھا کہ اب مصیبت میں مبتلا ہونے کے بعد اُس سے کسی قسم کی ”ایڈ“ طلب کروں! چنانچہ میں دُہی کرتا ہوں جو ایسے موقع پر ہر بھلے مانس کو کرنا چاہیے یعنی اس ”آفتِ رسیدہ“ دوست کو آفت زدہ ”علاقہ“ قرار دے کر اس سے دستبردار ہو جاتا ہوں اور باقی زندگی امن اور چین سے بسر کرنے کے خواب دیکھتا ہوں لیکن رشتہ داروں کے معاملے میں میری ساری منطق دھری کی دھری رہ جاتی ہے۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ رشتہ دار براہِ راست ملائے اعلیٰ سے متعلق ہیں اور اُسی کے اشاروں پر سرگرم عمل رہتے ہیں۔ میں چاہوں بھی تو ان سے سچپا نہیں چھڑا سکتا۔ کیونکہ ان سے میرا رشتہ کسی پانچ سالہ منصوبے کے تابع نہیں بلکہ نَحْوَن اور گوشت کے ذریعے قائم ہے، بلکہ اب تو میرا یہ خیال ہے کہ اللہ میاں سزا و جزا کا سارا کام رشتہ داروں سے لیتے ہیں! اور اس کام کی تکمیل کے لیے اُنھوں نے دو موٹے تازے ”رشتہ دار“ ہر انسان کے شانوں پر مستقلاً بٹھا رکھے ہیں۔ جو اس بے چارے کی حیاتِ مختصر کو ایک مستقل کرب میں تبدیل کرتے رہتے ہیں۔ اسی لیے تو

میں کہتا ہوں کہ دوست احباب زمین سے متعلق ہیں۔ یہ وہ دھماکے ہیں، جنہیں آپ جب چاہیں آسانی سے توڑ سکتے ہیں، لیکن رشتہ دار وہ غیر ارغی مخلوق ہے جو نظر نہ آئے تو بھی اس کا بوجھ آپ کو ہمہ وقت محسوس ہوتا ہے۔ آپ اس سے نجات نہیں پاسکتے!

رشتہ داروں کی اقسام ان گنت ہیں، لیکن ان میں سے معروف ترین قسم ”مکانی رشتہ داروں کی ہے۔ یہ رشتہ دار محسن اس لیے مکانی نہیں کہلاتے کہ آپ کے کسی بزرگ کی غلطی کے باعث ان کے مکان کی پشت مستقلاً آپ کے مکان کی پشت سے چپکی ہوئی ہے بلکہ اس لیے بھی کہ ان کے مکان کے صدر دروازے سے جو مخلوق برآمد ہوتی ہے، بلا روک ٹوک آپ کے مکان کے صدر دروازے میں داخل ہونے کی مجاز ہے۔ اس کے نتیجے میں ”گرم گفتاری“ اور ایک دوسرے کے حسب و نسب کے بارے میں تازہ ترین تحقیقات کو منظر عام پر لانے کی جو روایت قائم ہوئی ہے اس کا ذکر لاحقاً حاصل ہے۔ کیونکہ یہ بات تو ”ایوان رشتہ داری“ کو کمزور نہیں بلکہ مضبوط ہی بناتی ہے۔ مکانی رشتہ داری کے ماہرین کا تو یہ بھی خیال ہے کہ جب تک اس تعلق خاطر میں لین دین، سوال و جواب اور طعن و تشنیع کی چاشنی شامل نہ ہو، اس رشتہ داری کی پائیداری ہی محل نظر ہے۔ بہر حال مکانی رشتہ دار وہ خارش ہے جو آپ کی پینٹلی پر

نمودار ہو گئی ہے۔ اس کا موجود رہنا ایک مستقل ذہنی کرب کا باعث ہے۔ تاہم جب آپ پنڈلی کو کھجلاتے ہیں تو اس سے آپ کو لطف بھی حاصل ہوتا ہے۔

دوسری قسم ”لامکانی“ رشتہ داروں کی ہے۔ اس لقب کا باعث یہ نہیں کہ اس مخلوق کو ہجرت کے بعد کوئی مکان الاٹ نہیں ہوا تھا بلکہ یہ لقب تو اس کی مستقل ادارہ خرامی اور دشت نوردی کی صفت کو اُجاگر کرتا ہے۔ لامکانی رشتہ دار نہیں سے بھی آپ کو ”ایس۔ او۔ ایس“ بھجوا سکتے ہیں اور بعض اوقات تو کاموں کی، مچھلی کی اور چھپو کی ملیاں ایسے معروف اور صحت افزا مقامات سے بھی آپ کو اس کا خط یا تار مل سکتا ہے جس میں اُس ”بلائے ناگہانی“ کا ذکر ہوتا ہے جو ازل سے اُس کے تعاقب میں تھی، لیکن جو آج پردیس میں اُس پر غالب آگئی ہے۔ یہ بلائے ناگہانی، اچانک بیماری، جیب تراش یا شتمنہ — ان میں سے کوئی بھی صورت اختیار کر سکتی ہے۔ اُس وقت آپ کے لیے اس کے سوا کوئی چارہ کار نہیں ہوتا کہ آپ اُسے رقم بذریعہ تار بھجوائیں یا ضمانت کے لیے بنفس نفیس تشریف لے جائیں۔ دونوں صورتیں آئین رشتہ داری کی ہر دفعہ کے تحت جائز اور مستحسن ہیں۔

تیسری قسم ”زمستانی“ رشتہ داروں کی ہے۔ ان رشتہ داروں پر

مجھے بڑا فخر ہے۔ موسم سرما کے آغاز میں جب مرغابی شمال کے برف زاروں سے نکل کر جنوب کے نسبتاً گرم علاقے کی طرف آتی ہے تو اس کے عقب میں میرے یہ زمستانی رشتہ دار کا ندھوں پر سلجھے، جیبوں میں نسوار کی ڈبیاں اور پشت پر چھوٹے چھوٹے بستر باندھے، شمال سے جنوب کی طرف بے محابا بڑھے چلے آتے ہیں۔ پچھلے دنوں میں نے اپنے چچا زاد بھائی ل۔ ل۔ سے (جو ان دنوں ایک کالج میں پروفیسر ہیں) کہا کہ اگر آج سے ایک سو برس پہلے ہمارے بزرگ یہاں آکر اقامت پذیر نہ ہو گئے ہوتے تو آج میں اور آپ سلجھے اٹھائے دیواریں بنانے میں بُری طرح مصروف ہوتے۔ میری یہ بات سُن کر ل۔ ل۔ جھینپ سے گئے، حالانکہ اس میں شرمندہ ہونے کی قطعاً کوئی بات نہیں۔ یوں بھی ہم اپنے آبائی پیشے کو ہزار چھپانے کی کوشش کریں، ہمارے یہ زمستانی رشتہ دار سارا بھانڈا چورسے میں پھوڑ دیتے ہیں۔ وہ جب اپنے سفر کے دوران میں چند ایک راتیں ہمارے گاؤں میں گزارتے ہیں تو بطورِ خاص مجھے اپنی ”برادری“ کا ایک رکن سمجھ کر رات کا کھانا میرے ہاں سے کھانے پر اصرار کرتے اور میرے مکان کی پختہ دیوار کو گرا کر اس کی جگہ رعایتی قیمت پر ایک کچی دیوار کھڑی کرنے کی آفر بھی دیتے ہیں اور یہ محض اس لیے کہ میں ان کا ”رشتہ کا بھائی“ ہوں۔ شکر ہے کہ میرے یہ زمستانی رشتہ دار گرمیوں سے پہلے پہلے مرغابی کے تعاقب میں شمال

کی طرف پرواز کر جاتے ہیں، ورنہ میرے لیے ان کی فائز پرستعلماً فخر کرنا بہت مشکل ہو جائے۔

آخری قسم زمانہ جدید کی پیداوار ہے اور "انسانی رشتہ دار" کہلاتی ہے کسی زمانے میں اس مخلوق نے خلق خدا کو برادر اور پرولتاری میں تقسیم کر کے خود کو محض "پرولتاری برادری" تک محدود کر دیا تھا۔ لیکن بین الاقوامیت کی ایک شدید تر رونے اس تقسیم کو قریب قریب دریا برد کر دیا ہے۔ اب "بنی آدم اعضائے یک دیگر اند" اور ہمسایے سے آپ کی رشتہ داری انسی ہی مضبوط متصور ہوتی ہے، جتنی ریل میں سفر کرتے ہوئے مسافر سے! اس برادری کے علمبردار "انسان اور آدمی" میں کبھی کبھی پچوٹ ڈولانے کی کوشش بھی کرتے ہیں تاہم عام طور سے انسان اور آدمی کو مترادف قرار دے کر ان کی شان میں گرم گرم نظمیں لکھتے اور ادارے تحریر کرتے ہیں۔ سارے جہاں کا درد ان لوگوں کے جگر میں ہے۔ صحرائے گوبی میں بگولہ اٹھیا دریلے ینگ سی کیا نگ میں "کانگٹسے، لندن میں کوئی عمارت گرے یا لنکا میں ریل پٹری سے اتر جائے، یہ لوگ انسانی رشتہ داری کی ٹیس کے تحت فوراً چندہ جمع کرنے کی فہم شروع کر دیتے ہیں۔ میرے ان رشتہ داروں کی تحویل میں پراپیٹیٹ رسید بکس کثیر تعداد میں سدا موجود رہتی ہیں اور وہ صبح اخبار دیکھ کر اپنے موقف میں حسب ضرورت

ذرا سار دہ بدل کر کے آپ کی خدمت میں حاضر ہو جاتے ہیں۔ انہیں
 دُنیا جہان کے انسانوں سے ہمدردی ہے۔ ان کی خاطر وہ جان تک دینے
 کو تیار ہیں۔ اس مہم میں اگر انہیں کسی شخص سے ہمدردی نہیں تو وہ آپ
 کی ذات ہے۔ دراصل اس ”انسانی برادری“ کی اساس ہی اخوت اور
 محبت کے جذبے پر استوار ہے۔ اب اگر اس جذبے کی زد پر آپ ہی
 ہر بار آئے ہیں تو اس سے یہ کہاں ثابت ہوتا ہے کہ انسانی برادری بلکہ
 رشتہ داری کے اس مسلک میں کوئی بنیادی سقم بھی ہے؟

مجھے رشتہ داروں کی اس ساری قوم سے ایک شدید خوف محسوس
 ہوتا ہے۔ جب میں اپنے مکانی، لامکانی، زمستانی یا انسانی رشتہ داروں پر
 ایک نظر ڈالتا ہوں تو مجھے یوں لگتا ہے جیسے یہ سب رشتہ دار کلوروفارم
 کے مختلف اجزاء ہیں اور یہ اجزاء ایک مرکب بن کر میرے نتھنوں میں داخل
 ہو گئے ہیں اور مجھ میں حرکت کرنے کی آرزو ہی باقی نہیں رہی۔ لیکن کلوروفارم
 سے انہیں تشبیہ دینا ٹھیک نہیں۔ کیونکہ کلوروفارم کی یہ خاصیت ہے
 کہ وہ انسان کو سلا دیتا ہے اور وہ اُس خوف سے محفوظ ہو جاتا ہے، جو
 رشتہ داروں کی موجودگی میں مجھے ہمیشہ محسوس ہوتا ہے۔ سچ یہ ہے کہ
 رشتہ داروں کو اپنے ارد گرد پا کر مجھے یوں لگتا ہے جیسے یہ سب مکڑی
 کے وہ دھاگے ہیں جو میری گردن میں طوق و سلاسل بن کر جھول رہے ہیں

اور میں ازل سے ان کے رحم و کرم پر ہوں۔ لیکن شاید ازل والی بات کچھ ایسی درست نہیں، کیونکہ میرے مورث اعلیٰ یعنی آدم کو جنت کا وہ ابتدائی دور بھی تو عطا ہوا تھا جو رشتہ داروں کی عدم موجودگی کے باعث ہی جنت کہلانے کا مستحق تھا۔ اُس دور میں آدم اپنی ذات، اپنی انفرادیت میں کس قدر مگن اور بندھنوں اور زنجیروں سے کس قدر آزاد تھے! لیکن کب تک؟ ایک روز اللہ میاں نے آدم کو اُن کا پہلا رشتہ دار عطا کیا اور وہیں سے اُس لیے کا آغاز ہوا، جس کی دور میری ذات تک بڑھتی چلی آئی ہے۔ اب میں قطعاً اس دور کے رحم و کرم پر ہوں، برادری، ہم وطنی اور انسان دوستی کے سنہری ناموں نے میری ذات کو بچھول کی طرح بکھلنے اور اپنی مخصوص خوشبو پھیلانے کی قوت سے محروم کر دیا ہے۔ بلکہ اب تو میں کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ رشتہ داری کی یہ لعنت محض اس لیے قائم ہے کہ آدم کو ابھی تک تنہا زندگی بسر کرنے کی وہ قوت حاصل ہی نہیں ہو سکی جو آغازِ کار میں اُس سے چھین لی گئی تھی۔ جس روز ایسا ہو گیا، اس بات کو طے سمجھیے کہ آدم نے اپنی کھوئی ہوئی جنت دوبارہ پالی! اور شاعر بھی تو کہہ گیا ہے:

بہشت آنجا کہ ”رشتہ دارے“ نباشد
کے نہ باکے کارے نباشد!

تصرف سے شعر کے وزن میں جو گڑبڑ پیدا ہوئی ہے، اُس کے لیے
 میں ضرور شاعر کی روح سے معذرت کرتا، لیکن مجھے ایک جدید نظم گو
 کرم فرمانے یقین دلایا ہے کہ یہ ”گڑبڑ“ جائز ہے اور مجھے گھبرانا نہیں چاہیے۔
 میں نے ان کی بات فوراً مان لی ہے کیونکہ ”شاعر بھائی“ ہونے کی حیثیت
 سے وہ میرے تازہ ترین رشتہ دار ہیں اور مجھے اپنے رشتہ داروں بالخصوص
 تازہ ترین رشتہ داروں سے بڑا ڈر لگتا ہے !

درمیانہ درجہ

رات کا پچھلا پہر ہے۔ ریل گاڑی فراتے بھرتی اڑی چلی جا رہی ہے
گرمی اور حبس کی فضا کو آنے والی صبح کی نیم خنک، بھیگی ہوئی ہوا مس کرنے
لگی ہے اور غنودگی میں ڈوبی ہوئی گردن زمیں بوس ہونے کی سعی مسلسل میں
مبتلا ہے کہ دفعۃً میرے اندر کا گارڈ شعور کی کھڑکی پر دستک دے کر
فرید کو اُس کی منزل کے قرب کا احساس دلاتا ہے اور فرید میاں ہڑبڑا
کر بیدار ہو جاتے اور اپنی بوجھل آنکھوں سے نیند کو بھگانے کے لیے
کیپارٹمنٹ کا بلب روشن کر دیتے ہیں۔ پھر وہ کھڑکی میں سے اپنی گردن
باہر نکال کر تادیر پیچھے کی طرف بھاگتی ہوئی جھاڑیوں اور کھیتوں میں رض
وطن کے کسی آشنا نشیب یا فراز کو نظر کی گرفت میں لینے کی کوشش
کرتے ہیں اور اُس کے بعد تادیر اپنی دائیں آنکھ میں سے کوئلے کا وہ ریزہ

نکالنے میں مصروف رہتے ہیں جو ریل کی کھڑکی سے باہر جھانکنے والے ہر مسافر کو مفت عطا ہوتا ہے۔

لیکن یہ صورتِ حال درمیانے درجے کے مسافر کو ہی درپیش ہے۔ اُونچے درجے میں سفر کرنے والا تو ٹھنڈی میٹھی فضا میں لمبی تلمے سویا رہتا ہے اور منزل کے قرب کا اندیشہ اُس کے لیے سوہانِ رُوح نہیں بنتا۔ اُس کے پاس نہ تو زائرِ راہ کی کمی ہے اور نہ اسے اس خدشے کا سامنا ہے کہ منزل پر پہنچنے کے بعد اُسے زمان و مکان کی الجھنوں میں گرفتار ہونا پڑے گا۔ سکون، طمانیت اور اعتماد کی اس فضا میں اندر کے کسی گارڈ کی مجال نہیں کہ اس کے سینے پر دستک دے۔ کچھ ہی حال نچلے درجے کے مسافر کا ہے۔ خدشے یا الجھن سے یہ شخص بھی بے نیاز ہے۔ وہ اولِ شام سے اپنے ایک فُٹ چوڑے تخت پر براجمان ہے اور یہ جانتے ہوئے کہ اگر اُس نے ذرا بھی ہلکے بدلا تو اُس کے شانے سے لگ کر بیٹھا ہوگا مسافر اپنی مملکتِ خداداد میں اضلاع کی فوراً کو شمش کرے گا۔ وہ پتھر کے بت کی طرح بے حس و حرکت آخری اسٹیشن تک بیٹھا رہتا ہے۔ زبند کی پریاں اُس کی تنہائی میں مَخلی نہیں ہوتیں اور اُس کی دھلی دھلائی شفاف آنکھیں ہر طرح کے رنگین خواب سے قطعاً محفوظ رہتی ہیں۔ اُونچے درجے کا مسافر اطمینان سے گہری نیند سواتا ہے اور نچلے درجے

کا مسافر سونے کی بد عادت میں مبتلا ہی نہیں۔ اس لیے خواب ان میں سے کوئی بھی نہیں دیکھتا۔ خواب تو صرف درمیانہ درجے کے مسافر کے لیے مختص ہیں۔

اور یہی اس کا المیہ بھی ہے! انٹر کلاس کا یہ مسافر رات بھر خواب دیکھتا ہے۔ کبھی نرم اور سبک اور کبھی ڈراؤنے اور بھیانک خواب! ہر بار جب گاڑی پہلو بدلتی ہے۔ انجن ایک لمبی، دل ہلا دینے والی چیخ مارتا ہے یا چچا بڑی والا کھڑکی کے عین نیچے کھڑے ہو کر اُسے گلے کی ساری قوت سے ”جلیبی“ کے وجود کا احساس دلاتا ہے تو اس مسافر کے خوابوں کا لاتنا ہی سلسلہ صرف لمحہ بھر کے لیے ہی ٹوٹتا ہے، کیونکہ دوسرے ہی لمحے گاڑی کے ہلکورے اُسے پھر سے خوابوں کی پراسرار دنیا میں بہا لے جاتے ہیں اور وہ از سر نو اُسنگوں، آرزوؤں اور دوسو سوں کے تلمنے بانے میں اُلجھ جاتے ہیں۔

انٹر کلاس کے مسافر کی حالت قابلِ رحم ہے۔ بعض نا تجربہ کار لوگ کچھ یوں سوچنے لگتے ہیں کہ چلو، تیسرے درجے سے تو انٹر کلاس بہر حال بہتر ہے، لیکن یہ ان کی غلطی ہے۔ اس غلطی کا احساس انٹر کلاس کے مسافر کو ہر رات ہوتا ہے، جب وہ گاڑی کے حرکت میں آنے ہی محبت اور نفرت، راحت اور دکھ، ذات اور غیر ذات کے درمیان ایک ننڈ و نم

کی طرح بننے لگتا ہے اور ہلتا ہی چلا جاتا ہے۔ نچلے درجے کے مسافر کو ایسے کسی پنڈولم کا سامنا نہیں۔ وہ خوب جانتا ہے کہ اس کا ڈبہ نیچے سے اُپر اور اندر سے باہر تک تھرڈ کلاس کا ڈبہ ہے۔ اسے روزِ ازل کا رکبانِ قضا و قدر یعنی آسمانی انجنیئروں نے صرف نچلے درجے کے مسافر کے لیے تعمیر کیا تھا اور یہ ڈبہ ابد تک اپنے اس مزاج اور صفت سے دستبردار نہیں ہوگا۔ تھرڈ کلاس کا مسافر اس لڑکے کی طرح نہیں جس کا نام اللہ دین تھا اور جس نے چراغ کو رگڑ کر تصور ہی تصور میں اپنے لیے ایک عالی شان محل تیار کر لیا تھا۔ یہ اللہ دین تھرڈ کلاس کا نہیں، انٹر کلاس کا مسافر ہے، کیونکہ وہ شام سے صبح تک خواب دیکھنے کے مرض میں مبتلا ہے۔ وہ اپنے وجود، اپنی کائنات، اپنے مقدر سے مطمئن ہی نہیں۔ اور سدا لکڑی کی سخت اور جامد دیوار میں نقب لگا کر اُس کے آگے جتے ہوئے کسی اُونچے محلِ ناڈبے میں قدم رکھنے کے منصوبے بناتا رہتا ہے۔ بھلا ایسے شخص کو شانتی کہاں نصیب ہوگی۔ لیکن نچلے درجے کا مسافر کردار کی اس سیما بیت اور الہ دغیت سے بالکل محفوظ ہے۔ وہ کسی احمقوں کی جنت کا باسی نہیں۔ وہ اچھی طرح جانتا ہے کہ اُس کے نیچے لکڑی کا ایک سخت تختہ ہے اور اس کے سر پر لکڑی کے ایک اور موٹے تختے کا سایہ ہے۔ اس کے دائیں اور بائیں دو ٹرائے کے

چوبی گھوڑے اُسے چکی کے دو پاٹوں کی طرح گرفت میں لیے بیٹھے ہیں اور اس کی منزل یہاں سے اٹھائیسواں اسٹیشن ہے۔ تیسرے درجے کا یہ مسافر کسی کامپلکس کا شکار نہیں۔ اُس کے ڈبے میں تو صرف ایک احساس ہی پنپ سکتا ہے اور وہ ہے احساس کمتری! صرف ایک رنگ ہی باقی رہ سکتا ہے اور وہ ہے لب کی کبھی نہ جھپکنے والی آنکھ کا سفید رنگ! صرف ایک کیفیت ہی قائم رہ سکتی ہے اور وہ ہے ”جاگتے رہنا بھائی!“ کی ازلی وابدی کیفیت! بھلا اس درجے کے مسافر کو کسی الجھن کی زد میں آنے کی کیا ضرورت ہے؟ وہ اپنی جگہ چپ چاپ بیٹھا خلا میں گھورتا ہے۔ حقیقے کے متوازن اور مسلسل کش لیتا رہتا ہے اور پھر یکایک کسی ایک لمحے جب ریل جھٹکے کے ساتھ کھڑا ہوتی ہے تو اپنی پوٹلی سر پر رکھتے، اپنے حقیقے اور جوتیوں کو ہاتھ میں پکڑے، ہینڈل سے ٹک کر نیچے کسی کھائی میں اتر جاتا ہے اور کالی بچیاں رات بڑھ کر اُسے اپنی آغوش میں لے لیتی ہے۔ تیسرے درجے کا یہ مسافر ایک چھلاوہ ہے — ایک مست، گونگا اور بے پروا چھلاوہ! ایک ایسا ابوالہول جو ریت پر بنتی بگڑتی مہوئی تحریروں کو صدیوں سے ایک تہزائیں منجمد سکرامنٹ میں سے گھورتا آیا ہے اور گھورتا چلا جائے گا۔

دوسری طرف اُونچے درجے کے مسافر کو خواب دیکھنے کی ضرورت ہی نہیں، کیونکہ خواب تو اُس وقت جنم لیتے ہیں جب آرزوئیں تشنہ رہ جاتی

ہیں۔ یہ مسافر تو سیراب شدہ آرزوؤں اور اُمنگوں کی جنت کا قیدی ہے۔ گرمی اور حبس سے اسے کوئی سروکار ہی نہیں۔ کیونکہ تنہا کی ایک ہی ادا نے اُس کے ڈبے میں تنگی کی ایک کیف آگئی اور معطر دیوؤں پھیلا دی ہے جیسے شعر میں کوئی خوبصورت تشبیہ! اُس کا بستر نرم گداز اور کشادہ ہے، دیواریں تہج کی طرح فروزاں اور آئینے معصوم بچے کی آنکھوں کی طرح شفاف اور بے داغ ہیں۔ کھڑکیوں کے شیشے رنگین اور پردے دبیز ہیں۔ وہ چاہے تو باہر کی دنیا کو باسانی دیکھ سکتا ہے لیکن باہر کی دنیا اُسے نہیں دیکھ سکتی۔ باقی لوازم کی فراہمی مسافر کی صوابدید پر ہے اور اگر اس کی طبیعت مائل ہو تو کوئی نازک سا شرنگیں چہرہ اور تندی صہبائے گچھلا ہوا کوئی پیمانہ بھی اس کا ہم سفر ہو سکتا ہے۔ اُونچے درجے کے اِس ڈبے میں خطرے کے الارم کی زنجیر تو موجود ہے لیکن دروازہ مقفل ہے اور خطرہ کہیں باہر ہی رہ گیا ہے۔ — یہ ایک چھوٹی سی جنت ہے جس میں مسرت خود اپنی تمام اضطراری کیفیات سے دست کش ہو چکی ہے۔ فضا کی تنگی نے جذبات کو بھی خنک اور جامد کر دیا ہے۔ ہر طرف سکون، انجناد اور کیسانیت کا دور دورہ ہے۔ وقت رُک چکا ہے اور وقت کے ساتھ ہی زندگی کا سارا بیجان افکار کی ساری بہیمانہ تندی اور نار سا آرزوؤں کا سارا کھرام بھی میٹھی تیند سو گیا ہے۔

نچلے درجے کے ڈبے کی حالت اس سے بظاہر مختلف ہے۔ یہ
 ایک چھوٹا سا جہنم ہے جس میں گرمی اور حبس کا بول بالا ہے۔ مسافروں کی
 ریل پیل سے یوں گمان ہوتا ہے جیسے کسی ڈبے میں مرغ بند کر دیئے
 گئے ہوں۔ پسینے کی بدبو چاروں جانب پھیل رہی ہے اور اس بدبو میں
 حقے اور سگریٹ کا دھواں، نسوار کا غبار، کھانسی کی برقی لہریں اور مُنڈ
 کے بھبھوکے — سب کچھ شامل ہو چکا ہے۔ ہوا اس قدر گرم ہو چھل
 اور غلیظ ہے کہ نتھنوں کو اسے اندر کھینچنے کے لیے بہت زور مارنا پڑتا
 ہے لیکن نچلے درجے کا مسافر اسی ہوا کا طاثر اور اسی سمندر کی ایک
 مچھلی ہے۔ وہ صدیوں سے اس بو جھل اور گرم ہوا کو سونگھتا اور اُسے
 اپنے اندر کھینچتا آیا ہے اور اب اس کے نتھنے اُسے باہر کی ہوا سے ممیز
 کرنے کی صلاحیت ہی کھو بیٹھے ہیں۔ نچلے درجے کے مسافر کی حیات
 کند ہیں۔ وہ ذہنی اور جسمانی طور پر اس قدر بے حس ہے کہ اگر باہر کی
 تاریکی سے کوئی خوفناک اور مکروہ سچہ اندر آکر اُس کے ہم سفر کی گردن
 مروڑ ڈالے تو بھی اس پر کوئی اثر مرتسم نہ ہو۔ وہ تو اپنے ماحول اور اپنی
 تقدیر سے کبھی کا سمجھوتہ کر چکا ہے، اس لیے اب اس کا من شانت ذہن
 شفاف، اور اُس کا بدن بے حس ہے۔ اُونچے درجے کی طرح نچلے
 درجے کا یہ مسافر بھی وقت کی بے رحم زد سے قطعاً محفوظ ہے۔ ایک خوشی

کے ہاتھوں زندہ بجاوید ہو گیا تھا، دوسرا دکھ کے ہاتھوں اُمر ہو چکا ہے اور سچی بات تو یہ ہے کہ جہنم بھی ایک قسم کی جنت ہی ہے۔ بس ذرا ٹمپیرچر کا فرق ہے !

لیکن درمیانے درجے کا مسافر نہ جنت کا باسی ہے اور نہ جہنم کا ! اس کا مسکن تو ایک عالم برزخ ہے۔ اس مسافر کو اُونچے درجے کا امت بھی حاصل ہے اور نیچے درجے کا زیر بھی ! لیکن دونوں کی مقدار بس اتنی ہوتی ہے کہ وہ ایک کی حلاوت اور شیرینی سے ابھی متمتع نہیں ہو چکا کہ دوسرے کی تلخی اور کڑواہٹ اُسے اپنی گرفت میں لے لیتی ہے۔ وہ ابھی ہوا کے کسی ٹھوٹے بھٹکے نیم خنک جھونکے سے مشکل مس ہی کرتا ہے کہ کوئی غلیظ سا گرم جھونکا آگے بڑھ کر اس سے ٹکرا جاتا ہے۔ اُونچے درجے کا مسافر بڑے گھنے اور پھیلے ہوئے چھتار کے نیچے بیٹھ کر نروان حاصل کرتا ہے اور نیچے درجے کا مسافر اس درویش کی طرح ہے جو ہر روز اپنے بدن کو راکھ بوتے دیکھتا ہے لیکن اُن تک نہیں کرتا۔ لیکن انٹر کلاس والا ان دونوں سے مختلف ہے۔ وہ بیچارہ تو براہِ راست بابا کی طوفانی یلغار کی زد میں ہے اور مارا کی بیٹیوں نے اسے چاروں طرف سے پوری طرح گھیر رکھا ہے۔ ان میں سے جب کوئی اُسے گدگداتی ہے تو وہ ہنس پڑتا ہے۔ کوئی چٹکی لیتی ہے تو سی کر کے چپ ہو جاتا ہے اور کوئی زور

سے کچو کا لگاتی ہے تو بے اختیار رونے لگتا ہے۔ یہ مسافر آنسوؤں اور تھمتوں، خوشیوں اور دکھوں کے جھوٹے میں ازل سے جھول رہا ہے۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ صرف اسی شخص کو جنت اور جہنم — دونوں کے ذائقے آشنائی ہے۔

آپ پوچھتے ہیں: ”انٹر کلاس کے ڈبے میں کون لوگ سفر کرتے ہیں؟“

”بہت بہت شکریہ! لیکن یہ دروازہ ذرا بند کر لیجیے۔ کہیں بو کا کوئی گرم جھونکا اندر نہ چلا جائے!“

بس اتنی سی بات ہے

کل میں نے کوئی پانچ برس کے بعد آئینے میں جھانک کر دیکھا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ کوئی اجنبی کوٹ پہنے، مٹائی لگائے، سر کے آخری کناروں سے چمٹی ہوئی سفیدی مائل روشیدگی سے بے پروا چہرے اور ماتھے کی گہری خندقوں اور آنکھوں کے نیچے ابھرے ہوئے گوشت کے حلقوں میں سے مجھے گھور رہا ہے۔ کچھ وقت تو مجھے اس اجنبی کو پہچاننے میں لگا۔ تب ان آثارِ قدیمہ کے نیچے سے ایک مانوس چہرے کی مدھم سی جھلک دکھائی دی اور میں نے اپنے آنسو ضبط کرتے ہوئے کہا ”کیا حال ہے؟“ جواب ملا ”شکرِ ذوالجلال ہے!“ میں نے کہا ”وہ جو ایک شخصِ خود بخود دل میں سمایا رہتا تھا، اُس کا کیا بنا؟“ اب میں اجنبی نے مسکرا کر کہا ”دیکھتے نہیں ہو، ڈھل گیا!“

”ڈھل گیا!“ میں نے حیران ہو کر پوچھا ”کس میں ڈھل گیا؟“ اجنبی
 چہرہ مسکرایا۔ ایک انتہائی کرب آمیز اور طنزیہ مسکراہٹ اُس کے سارے
 چہرے پر پھیل گئی۔ تب وہ بولا ”بھائی صاحب! حیران کیوں ہوتے ہو؟
 وہ بے چارہ ہزار سانچوں میں سے ایک میں ڈھل گیا۔ ڈھلنا مقدر
 ہو ٹھہرا۔ میرے ہونٹ ایک نہایت اہم سوال کو لفظوں میں متشکل کرنے
 کے لیے کپکپائے، لیکن اس سے پہلے کہ میرا سوال لفظوں کے سانچے
 میں ڈھلتا، میری بیوی نے آئینہ میرے ہاتھ سے چھین کر پرے پھینک
 دیا۔ بولی ”بوڑھے ہو گئے، لیکن آئینہ دیکھنا نہ گیا۔ کوئی ٹوچھے،
 اب اس میں رکھا ہی کیا ہے! میں تو اسے ہاتھ بھی نہ لگاؤں!“

ہر عورت فطرتاً ایک رابعہ ہے اور اُسے مرد سے کہیں پہلے عرفان
 حاصل ہو جاتا ہے۔ مرد بے چارہ تو چاند کی ایک جھلک پاتے ہی جذبات
 کے جوار بھلے میں ہاتھ پاؤں مارنا شروع کر دیتا ہے جبکہ عورت انتہائی
 جذب کی حالت میں بھی خود آگاہی اور خود شناسی کی بے پایاں دولت
 سے سرفراز رہتی ہے۔ پھر اُسے آنے والے زمانے کے گہرے لالچے
 سابیوں کا احساس بھی تو نسبتاً جلد ہو جاتا ہے۔ کچھ عجب نہیں کہ میری
 بیوی کو بھی پہلے ہی چاندی ایسے سفید بال کی آمد پر عرفان حاصل ہو گیا
 جبکہ میں آہستہ آہستہ ایک ایسی کیفیت میں مبتلا ہوتا گیا جس کے

آخر میں ایک گرد آلود آئینہ ایک اجنبی سا تھکا تھکا چہرہ اور انکشا
کا ایک کرب انگیز لمحہ ایستادہ تھا۔

اور اب میری بیوی کہتی ہے ”آئینے میں رکھا ہی کیلئے ہے؟“ لیکن
شاید آئینے میں ابھی بہت کچھ رکھا ہے۔ مثلاً اگر میں کل آئینے میں جھانک
کر نہ دیکھتا تو مجھے کون بتاتا کہ میں اب پارے کی طرح سیال اور آگ
کی طرح فروزاں شے نہیں رہا بلکہ دل کی خشکی اور زلزلے کی برقاب ہوا
نے مجھے ایک سخت، جامد اور ٹھہری ہوئی شے میں متبدل کر دیا ہے۔
سیال مادے کی کوئی صورت نہیں ہوتی۔ ذرا سی حرکت بلکہ خفیف
سی لرزش بھی اُسے بدل کر رکھ دیتی ہے۔ کوئی کنارہ، کوئی دیوار، کوئی
ضابطہ اُس کے راستے میں بند نہیں باندھ سکتا۔ بعض لوگ شاید یہ
کہیں کہ دریا کے پانی کو کناروں نے جو روک رکھا ہے، یہ کیا بات ہے؟
جواب یہ ہے کہ پہاڑوں پر برکھا کی ذرا سی رحمت نازل کر دو اور میدان
میں کناروں کے ٹوٹنے کا عمل مفت میں دیکھ لو۔ پھر اگر اس بات کی
فلسفیانہ توجیہ مطلوب ہو تو یونانی مفکرین سے رجوع کرو جو دریا کو
جامد مانتے ہی نہیں تھے۔ وہ کہتے تھے، اس ایک لمحے میں تم نے
جس دریا کو دیکھا، وہ اب کہاں ہے؟ پل کے نیچے پانی کی صورت ہر
لحظہ تبدیل ہو رہی ہے۔ پانی تو وقت کی طرح ہے، ہر دم رواں، ہر دم

دواں ! پانی رُکے تو برف کی ایک قاش بن جائے اور وقت رُکے تو چہرے کی گہری خندقوں، آنکھوں کے نیچے گوشت کے اُبھرے ٹٹے حلقوں اور سر کے آخری کناروں سے چمپی ہوئی سفیدی مائل روئیدگی میں ڈھل جائے۔ آئینے میں دیکھتے ہی مجھے محسوس ہوا ہے جیسے میں برف کی ایک قاش اور رُکا ہوا ایک لمحہ ہوں۔ کبھی میں بھی سیالِ وقت کی ایک ایسی روتھا جو دشت و جبل اور بحر و بر کو عبور کرتی بڑھتے ہی چلی جاتی تھی، لیکن اب وہ بات کہاں؟ سیالِ مادہ کبھی لوسہ کے کسی سانچے میں قطرہ قطرہ گرا ہوگا۔ اس کے بعد زمانے نے اُسے آگ کے قریب نہیں آنے دیا۔ پہلے اُس کی سطح پر پڑی سی جہی، پھر یہ آہستہ آہستہ اندر سے ٹھنڈا ہوتا گیا اور آخر سانچے کی غطا کردہ صورت میں بُری طرح ڈھل گیا۔ گویا جو خود کبھی وقت تھا، اب وقت کی زد میں ہے۔ ہوا کا ہر تھپیڑا اُسے ٹھکرا کر آگے کو بڑھ جاتا ہے، لیکن لوسہ کی یہ گیند اب ہر قسم کے احساس سے عاری ہے۔

عجیب بات ہے، جب جوانی کی مُنہ زور ندی چڑھتی ہے، انگ انگ تخرکتا ہے اور آنکھیں نشے میں ڈوب کر آئینے کی تلاش کرتی ہیں۔ یعنی جب انسان خود اپنے جسم کی لازوال سُندرتا اور اپنے لہو کے طلسم میں گم ہو جاتا ہے تو پھر وہ باہر کی دُنیا کو پرکاش سے زیادہ اہمیت

نہیں دیتا۔ جوانی مجسم بغاوت ہے اور ہر جوان ایک الگ داستان ہے۔ اس داستان کو آپ کسی بنی بنائی کہانی کا عنوان نہیں بنا سکتے۔ یہ تو ایک طوفانی ندی ہے جو اپنا راستہ خود بناتی ہے۔ پتھروں کو ہٹا کر درختوں کو اکھیر کر، چٹانوں کو توڑ کر اپنے اندرونی اُبال کے تحت بڑھتی ہی چلی جاتی ہے۔ جوانی کو پامال راہوں اور پتھر کی دیواروں میں گھرے ہوئے آج تک کسی نے نہیں دیکھا! یہ تو ایک ایسی خوشبو ہے جو لہو کے معمولی سے مدوجزر پر بھی ڈولنے لگتی ہے۔

لیکن پھر دیکھتے دیکھتے لہو ٹھنڈا پڑ جاتا ہے اور جسم کی تڑپ، نیز روح کی کلبلاہٹ سانچے میں مقید ہو جاتی ہے۔ کچھ عرصے کے بعد کہیں سے ننک ہوا کا ایک جھونکا نمودار ہوتا ہے جو سیال مادے کو منجمد کر جاتا ہے۔ گلاب ایسے بے داغ چہرے پر پنجاب کے پانچوں دریا اُبھر آتے ہیں۔ ردِ عمل میں ایک خاص میکا نکی نظم و ضبط اور ایک مخصوص ٹھہراؤ در آتا ہے۔ حتیٰ کہ لباس، چال اور اندازِ گفتگو بھی ایک خاص نمونے میں ڈھل جاتا ہے۔ گویا جو شخص کبھی اپنی ذات میں ایک انجمن تھا، اب انجمن کا ایک حقیر فرد ہے اور اُس کی شکل و صورت، وضع قطع اور اندازِ نظر خود انجمن نے اپنی اکیسٹمی یا کارخانے میں ایک خاص ضابطے کے تحت از سر نو مرتب کیا ہے۔ پہلے یہ شخص ایک

کردار تھا، اب وہ ایک ٹائپ ہے۔ لیکن ڈھلنے کا یہ عمل اس قدر آہستہ رہتا ہے کہ محسوس تک نہیں ہوتا کہ ایک بھلا چنگا آدمی جس کی باتوں میں ایک عجیب رس اور جس کے انداز میں ایک انوکھی تازگی تھی کب اپنی ان صفات کو ترک کر کے مشین کا ایک پُرزہ بن گیا۔ ہاں اگر درمیان میں فراق کا ایک طویل وقفہ حائل ہو جائے تو تبدیلی کا ایک گہرا احساس دل کو ضرور کچھ کا لگائے بعینہ جیسے آئینے میں جھلکتے ہی میرے دل پر چوٹ پڑی ہے۔ ویسے مجھے اپنی زندگی میں ہر بار ایک صدمے سے دوچار ہونا پڑا ہے۔ جب میں نے دیکھا ہے کہ کردار قطعاً غیر ارادی طور پر ٹائپ میں مبتدل ہو گیا۔ مثلاً جب میرا دوست م کالج میں تھا تو کس قدر زندہ دل، بے پروا اور ہر ضابطے سے بے نیاز تھا۔ گھنٹوں اُس نے میرے ساتھ مل کر معاشرے کو بدلنے کے پروگرام بنائے اور خدا سے لے کر جمہوریت تک ہر چیز کی نفی کرنے کی کوشش کی۔ پھر کالج کے ایام ختم ہو گئے۔ زمانے کی ایک ہی موج نے اُسے کہیں اور مجھے کہیں پہنچا دیا۔ دُریان میں بیس پچیس گروڈا گود سال حائل ہو گئے۔ پھر شومی قسمت سے مجھے کسی روز پھیلروان، چیچو کی تلیا یا کالا شاہ کا گود جانا پڑا اور وہاں کسی بوریے کا گھونگھٹ نکالے ہوئے ہوٹل، چیچک زدہ سڑک یا کسی نرمل سی دکان پر میں نے اپنے اس جگر

دوست کو دیکھا اور مشکل اُسے پہچانا۔ اب وہ حاجی صاحب تھے۔ لمبی
 داڑھی، شانے پر رومال، آنکھوں میں سرمہ، ملتھے پر ایک گہرا گھاؤ لیکن
 وہ مضطرب، ذہین اور باغی نوجوان کہاں گیا۔ اور م ایسے دوسرے ل
 و، س اور ض کہاں چلے گئے؟ کوئی خان بہادر ہے، کوئی چنگی محرز
 ہے، کوئی زمیندار ہے، کوئی ساہوکار ہے، کسی نے مجسٹریٹ،
 تھانیدار یا پروفیسر کا لباس پہن لیا ہے اور کوئی بے یار و مددگار ہے،
 لیکن ان سب کی ذہنیت سماج کے بنائے ہوئے چھوٹے چھوٹے
 سانچوں میں ٹھنڈی ہو کر ایک مخصوص صورت میں بدل چکی ہے۔ ہر سانچے
 کا ایک مزاج ہے اور وہ اپنے اس مزاج کو ٹھنڈے ہوتے ہوئے
 مادے میں اس خوبصورتی سے منتقل کر دیتا ہے کہ جب بُت ڈھل کر
 سامنے آتا ہے تو آپ اس سانچے سے نکلے ہوئے لاکھ دوسرے
 بُتوں سے اسے متمیز کر سہی نہیں سکتے۔ یہی سانچے کا کمال ہے کہ وہ
 شعلے کو بجھاتا، بغاوت کو گچھلتا اور انفرادیت کا مسلح قمع کر دیتا ہے اور
 سیال شے کو ٹھنڈا کر کے ایک بُت میں بدل دیتا ہے۔ یہ بُت
 اب اپنے خاص گروہ کی اجتماعی مہیت کی ایک تصویر ہے۔ لوگ
 اس دار فانی میں آتے ہیں اور چند روز یہاں گزار کر فنا کے گھاٹ
 اتر جاتے ہیں لیکن سانچے سے نکلا ہوا یہ بُت ازلی وابدی ہے۔ آپ

اسے ہرزمانے میں دیکھ سکتے ہیں۔

مگر شاید سانچہ کہیں باہر سے نازل نہیں ہو تا بلکہ ہر شخص اپنا سانچہ اپنے ساتھ لے کر آتا ہے۔ شروع شروع میں جب خون کی جدت تیز تھی تو یہ سانچہ اپنا کام بخوبی سرانجام دینے سے معذور رہا، لیکن جب سورج نصف النہار سے نشیب کی طرف لڑھکا تو سانچہ گویا گرم ہو گیا اور آپ بڑی خاموشی سے اس میں ڈھلتے چلے گئے۔ اب اگر آپ کے سر پر بھاری عمامہ اور منہ پر داڑھی ہے، اگر آپ کے گلے میں تعویذ اور مزاج میں جھلماہٹ ہے یا آپ ڈھیلی ڈھالی اچکن میں ملبوس کچھ چلے جا رہے ہیں تو اس میں میرا یا میرے سماج کا بھلا کیا قصور ہے؟ یقین جانیے، سماج تو آپ کے اندر ہے اُس نے ذرا دیر کے لیے اپنے پنچے کی گرفت ڈھیلی کی تھی کہ آپ جھدک کر پنجرے کے دروازے میں آکھڑے ہوئے۔ اب اس نے دوبارہ آپ کو اپنی گرفت میں لے لیا ہے۔ بس، اتنی سی بات ہے!

فُٹ پاٹھ

جب سُرُخ ساڑھی میں لپٹی ہوئی شام آسمان کے بام و در سے لمحظہ بھر
کے لیے جھانکتی ہے تو میں چھتری ہاتھ میں لیے گنجان سڑک سے چپٹے ہوئے
فُٹ پاٹھ پر چہل قدمی کے لیے نکل آتا ہوں۔ اس اُمید کے ساتھ کہ شاید
میں آج اس حسینہ فلک کے درشن کر سکوں، لیکن آسمان سے آنکھ مچولی کھلتی
ہوئی دیواروں کے اس شہر میں میری نظریں اُس تک پہنچ ہی نہیں پاتیں۔ اس
کے بجائے میں اس سبب پوش پھیرے ہوئے جہم غفیر کا نظارہ کر کے لوٹ
آتا ہوں جو میرے دائیں ہاتھ بہتی ہوئی سڑک پر سائیکلوں، تانگوں موٹر
سکوٹروں اور رکشاؤں کی صورت میں رواں دواں ہے۔ اُس وقت مجھے
یوں لگتا ہے جیسے میں کسی تیز رفتار پہاڑی دریا کے کنارے یا متلاطم سمندر
میں گہرے ہوئے کسی خاموش اور تنہا جزیرے میں کھڑا سرکش موجوں کا

نظارہ کر رہا ہوں۔ یہ منظر اُس محرومی کی بدرجہ اتم تلافی کر رہا ہے جو شام کے درشن نہ ہو سکنے کے باعث میرے دل میں پیدا ہو گئی تھی۔

اکثر لوگ سڑک اور فٹ پاتھ میں تمیز نہیں کر سکتے۔ اُن سے پوچھیے تو وہ یہی کہیں گے کہ سڑک تیز رفتار ٹریفک کے لیے مختص ہے اور فٹ پاتھ پیدل چلنے والوں کو الاٹ کر دیا گیا ہے۔ گویا فٹ پاتھ دراصل سڑک ہی کا ایک مختصر روپ ہے۔ دوسرے لفظوں میں بقول ایک مشہور ادبی نقاد ان میں صرف ہیئت کا فرق ہے۔ میری رائے میں اس سے زیادہ غلط بات اور کوئی نہیں ہو سکتی، کیونکہ سڑک اور فٹ پاتھ جنس کے اعتمبار سے بھی ایک دوسرے سے مختلف ہیں، بلکہ طبعاً اور مزاجاً تو ایک دوسرے کی ضد ہیں۔ مثلاً سڑک میں مرد کی سی بے قراری اور سیلاب پائی ہے۔ اُس پر چلتی ہوئی مخلوق، تخلیقی جرثومے کی طرح ایک ازلی اور ابدی بے قراری میں اسیر اور آگے بڑھنے اور ٹکرانے کی ایک شدید آرزو میں سرشار ہے۔ اس کی منزل کون سی ہے اور وہ کون حریف ہے جس سے یہ بالآخر ٹکرائے گی۔ اس بات کی نہ تو اس مخلوق کو کوئی خبر ہے اور نہ پروا! اس کا کام تو چل چل رہے نوجوان، کی عملی تفسیر پیش کرنا ہے اور بس! دوسری طرف فٹ پاتھ عورت کی طرح چنچل، ملامت اور سُست گام ہے۔ وہ سڑک کے جذباتی فشار کو ایک معنی خیز مسکراہٹ سے دیکھتا ہے، اُس کی بے قراری اور

شوریدہ سری سے محفوظ ہوتا ہے اور ایک لگاؤ غلط انداز سے اس کی ہر کروٹ کو مسترد کرتا چلا جاتا ہے۔ فٹ پاتھ سدا اُس دُور دیس سے آنے والے کی راہ دیکھتا ہے، جو سڑک کے کسی برق صفت اڑن کھٹولے سے اتر کر اس کی معطر تنہائیوں میں ایک روز داخل ہوگا اور پھر اسی خوابناک جزیرے کا ہو کر رہ جائے گا۔ اسی لیے فٹ پاتھ میں بٹھراؤ ہے، ترغیب ہے، سکون اور آرام ہے اور یہ سڑک کے جلے بجھلے ہوئے مسافروں کے لیے ایک ایڑکنڈریشنڈ رستوران کا درجہ رکھتا ہے۔

سڑک اور فٹ پاتھ کا یہ فرق مکانی سطح پر تو خیر لیکن زمانی سطح پر بہت زیادہ ہی واضح ہو جاتا ہے۔ مثلاً سڑک کا مسافر وقت کی ایک سمت میں ناک کی سیّد بڑھتا ہے اور دوسری تمام سمتوں کو لحظہ بھر کے لیے بھول جاتا ہے جب کہ فٹ پاتھ کا باسی اس ایک سمت سے قطع تعلق کر کے دوسری سمتوں کو اپنے سینے سے چپٹائے رکھتا ہے۔ اس تجارت کی گرہ کشائی یوں ہو سکتی ہے کہ جب آپ سڑک پر چلتے ہیں تو مستقبل لپک کر آپ کے سامنے آن کھڑا ہوتا ہے اور آپ اپنے سکوتر، سائیکل یا موٹر پر بیٹھے مستقبل کے اس بے نشان صحرا میں تیز رفتاری سے بڑھنے لگتے ہیں یا شاید یوں ہوتا ہے کہ وقت کا عفریت عقب سے آکر آپ کو دھکا دیتا ہے اور اگر سامنے کوئی چیز نمودار ہو کر آپ کی اس یلغار کو کامیابی سے نہ روک سکے (رکاوٹ کی

صورت میں قوی امکان یہ ہے کہ آپ ابدی طور پر رُک جائیں گے) تو آپ کی مستقبل کوئی کا یہ رُحسان تیز سے تیز تر ہوتا چلا جائے گا اور آپ پسند ہی لحوں میں ہوا میں تحلیل ہو کر نظروں سے غائب ہو جائیں گے۔ دلچسپ بات یہ ہے کہ سڑک اپنی اہستہ را تو زمین سے کرتی ہے اور اس کام کے لیے سکوتر، موٹر اور اسی قبیل کے دوسرے ارضی آلات کو بروئے کار لاتی ہے لیکن جب ایک خاص مرحلے کے بعد اسے پر عطا ہو جاتے ہیں تو یہ جہازوں اور راکٹوں کے ذریعے خلا کی طرف بڑھ کر اس میں یوں ضم ہو جاتی ہے کہ جسم سے اس کا تعلق ہی باقی نہیں رہتا۔ اسی لیے صوفیاء نے اس یلغار کو معرفت اور روان کا نام دیا ہے۔ مگر مجھ لیے رجعت پسند دنیا دار کی نظروں میں اگر اس کا نام فنا یا موت بھی رکھ دیا جائے تو اس میں قطعاً کوئی ہرج نہیں — آخر اپنا اپنا زاد بیٹ نگاہ ہر کسی کو عزیز ہے مگر فٹ پاتھ کو سڑک کے اس مستقبل سے کوئی سروکار نہیں اور اسی لیے اس نے اُن تمام شیطانی آلات کو نفرت کی نظروں سے دیکھا ہے جو اسے مستقبل کی طرف لے جانے کی کوشش کرتے ہیں۔ فٹ پاتھ کا باسی تو حال کے لمحے کلبے تاج بادشاہ ہے اور اگر وہ چپل قدمی بھی کرتا ہے تو صرف ماضی کی سمت میں! اور ماضی کی جانب چپل قدمی کرنے کے لیے کسی سکوتر یا موٹر کی ضرورت نہیں۔ صرف ہلکی ہلکی نیم گرم سی

یادوں کی ہر اہی درکار ہے۔ متلاطم سمندر کی طرف سے آنکھیں میچ کر
 اور کان بند کر کے وہ یکا یک ایک اُلٹی زقند لگاتا ہے اور ماضی کے
 اُن مرغزاروں میں جان لگاتا ہے، جہاں ہر شے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے وقت
 کی پٹانوں پر نقش ہو چکی ہے۔ وہ اس تاریک البم کو آہستگی سے کھولتا
 ہے اور ایک خفیہ ٹارچ کی روشنی میں اس کی ایک ایک تصویر کو دیکھنے
 لگتا ہے۔ یہ تصاویر کیا ہیں؟ — وقت کے منجمد لمحات! ان میں
 سے ہر لمحہ پابندِ سلاسل کر لیا گیا ہے اور اب کبھی آزاد نہیں ہو سکتا۔
 مگر عجیب بات یہ ہے کہ البم تیار کرنے والے نے صرف خود بصورتِ تصویر
 کا انتخاب کیا اور دکھ دینے والی مورتوں کو کہیں دُور پھینک دیا اور اب یہ
 البم مُسرت بھرے لمحات کا ایک دُرخشندہ ہارس ہے جسے فُٹ پاتھ کا باسی
 اپنے گلے میں پہن کر سڑک کے شور و شغب سے محفوظ ہو جاتا ہے۔ دراصل
 اس البم سے لطف اندوز ہونے کے لیے فُٹ پاتھ کا خاموش اور پُرسکون
 دیار ہی موزوں ترین جگہ ہے ورنہ سڑک پر اگر اس البم کو کھولیں تو ورق
 ورق ہو کر ہوا میں اڑ جائے۔

مگر فُٹ پاتھ کا اصل یارِ غارتو حال کے لمحے کا وہ ساغر ہے جو اُس کے
 ہاتھ میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ہتھم دیا گیا ہے۔ فُٹ پاتھ کا مُسافر، تھیلی پر
 دھرے ہوئے اس لبالب پیلے "سے گھونٹ گھونٹ امرت چکھتا ہے اور"

زندہ جاوید ہو جاتا ہے۔ مسرت مستقبل کی چیز نہیں، کیونکہ مستقبل تو فریبِ نظر ہے۔ یہ تو حال کے لمحے کا ڈھ گلاب ہے، جسے آپ اپنے کوٹ کے کالر میں سجا لیتے ہیں اور اپنے حساس نتھنوں سے اس کی دلفریب گاڑھی خوشبو سونگھتے چلے جاتے ہیں۔ فٹ پاتھ کے بعض ازلی دشمن اس خوشبو کے طلسم کو توڑنے کے لیے جگہ جگہ غلیظ ڈکانیں کھول کر فٹ پاتھ کے باسیں کو درغلانے کی کوشش کرتے ہیں، لیکن ایک تجربہ کار ”فٹ پاتھیا“ کبھی کسی ترغیب یا تخریص کی زد میں نہیں آتا اور ان کھولیوں کے قریب سے بوں گزر جاتا ہے جیسے روپیہ نادار کی جیب سے! ان دکان داروں میں سے ایک مخلوق تو ”نجومی“ کہلاتی ہے اور فٹ پاتھ والوں کو روک کر مستقبل کے زگمین خواب دکھانے کی کوشش کرتی ہے۔ نجومی کے ماتھے کی رکھیوں پر وقت کے ساتھ ساتھ تقدیر بھی بدلتی رہتی ہے، کے درختاں الفاظ کندہ ہوتے ہیں اور نجومی آپ کا ہاتھ تھام کر آپ کو تقدیر کی متلون مزاجی کا منظر دکھانے لگتا ہے۔ میں نے ہمیشہ اس مخلوق کو سخت خوف اور نفرت کی نظروں سے دیکھا ہے اور ہمیشہ اس سے اپنا ہاتھ چھڑا کر آگے بڑھ گیا ہوں۔ دوسری مخلوق ”بھکاری“ کہلاتی ہے اور اپنے اصلی یا نقلی زخموں کی ناشس سے ہر درد کو مستقبل کا خوف دلا کر اُس کی جیب خالی کرا لیتی ہے۔ یہ مخلوق بھی فٹ پاتھ کی مخصوص خوشبو کی ازلی دشمن ہے۔

اور ایک خاندانی فٹ پاتھیا کبھی اس سے کوئی سروکار نہیں رکھتا۔
 فٹ پاتھ کے یہ ازلی دشمن دراصل محض حملہ آور ہیں جو ٹوٹ مار کرنے
 کے بعد واپس اپنے پہاڑی بسیروں میں جا چھپتے ہیں، مگر ان لوگوں کو
 آپ کیا کہیں گے جو باسی تو فٹ پاتھ کے کہلاتے ہیں، لیکن جنہیں نہ تو
 فٹ پاتھ سے محبت ہے اور نہ جو اس کی لطیف خوشبو سے لطف اندوز
 ہونے کی صلاحیت ہی رکھتے ہیں؟ یہ وہ لوگ ہیں جن کا جہاز سڑک
 کے مستلطم سمندر میں تباہ ہو گیا تھا اور وہ کسی ٹوٹے ہوئے تختے پر بیٹھ کر
 فٹ پاتھ کے جزیرے میں پناہ گزیں ہو گئے تھے۔ یہ محض تباہ حال
 مسافر ہیں اور اُس دن کے انتظار میں ہیں جب فٹ پاتھ کے ساحل
 پر کوئی جہاز نگر انداز ہوگا اور یہ بڑی خوشی سے اُس میں بیٹھ کر دوبارہ سڑک
 کی دنیا میں کھو جائیں گے۔ ایسے لوگ فٹ پاتھ کے باسی نہیں، ریلوے
 پلیٹ فارم پر بیٹھے ہوئے مسافر ہیں۔ یقین نہ آنے تو کسی جیب تراس
 کی خدمات حاصل کر کے دیکھ لیجیے۔ ان کی جیبوں سے اگر بجز بکٹ کوئی
 اور شے برآمد ہو تو میرا ذمہ!

کچھ قلم کے بارے میں

قلم کی قلم و کسوت دروِ سیم ہے، اس کا اندازہ اس بات سے لگائیے کہ قلم کا لفظ قلمکار کے غلیظ ہاتھوں تک ہی محدود نہیں، بلکہ بعض اوقات مالی کی صاف ستھری انگلیوں اور کبھی کبھار باربر کی چاق و چوبند پوروں تک بھی جا پہنچتا ہے۔ لیکن میں اس وقت نہ تو آپ سے آم کے قلم کا ذکر چھیڑنے کا آرزو مند ہوں (ہر چند کہ یہ ذکر بہت لذیذ ہوگا) اور نہ یہ چاہتا ہوں کہ اُس مقراض کا ذکر کروں جو آپ کے کانوں کے گرد کسی بھوکے چڑیا کی طرف ”کچ کچ“ کرتی مسنڈلاتی رہتی ہے اور جب رہ نہیں سکتی تو آپ کے بالوں کے قلم کو تیز چوہے سے ہلکا سا کچو کا لگا کر دوبارہ کچ کچ کا ورد کرتی پھسکتی چلی جاتی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ آپ پرتیز چوہے سے حملہ آور ہونے کے بعد اس کچ کچ

میں فتحمندی اور دستِ ر بھی شامل ہو جاتا ہے، جیسے وہ کہہ رہی ہو۔
 ”یہ سب میرا مفتوحہ علاقہ ہے۔ میں جب چاہوں اور جسے چاہوں،
 اپنا تختہ مشق بنا سکتی ہوں۔“ لیکن فتحمندی کا یہ احساس کچھ زیادہ
 عرصہ تک قائم نہیں رہتا اور جھوک جلد ہی اس پر غالب آ جاتی ہے۔
 یوں لگتا ہے جیسے جھوک کا کچ کچ کے مہلنے نغمے سے کوئی پرانا اور
 اٹوٹ رشتہ ہے۔

لیکن میں ان تہذیب سے نا آشنا قلموں کا ذکر کر کے آپ کے
 لطیف اور ارفع ذوقِ نظر کو مجروح کرنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا۔ میرا
 موضوع تو صرف وہ قلم ہے جسے تصدیق نے میری انگلیوں میں اڑس
 دیا ہے اور جواب ان انگلیوں کے ہلکے سے دبا دیا اشارے پر
 حروف کو جوڑ کر لفظوں اور لفظوں کو جوڑ کر نئے نئے جملوں میں ڈھالتا
 ہوا کاعنذ کے طویل و عریض دالان میں اپنی جولانیاں دکھاتا چلا
 جاتا ہے۔ کچھ عرصہ ہوا، میں نے یہ قلم ایک کباڑیے کی دکان پر دیکھا
 تھا اور اسے دیکھتے ہی میں اس پر فریستہ ہو گیا تھا۔ کباڑیے کے پاس
 کچھ اور نادر و نایاب چیزیں بھی تھیں، مثلاً لوہے کے پرانے خود، پھٹی
 ہوئی فوجی دریاں، شکستہ ٹائر، ٹوٹی ہوئی گاڑیوں کے ڈھلچے اور
 پانی کی زنگ آلود بوتلیں وغیرہ اور میں بڑی آسانی سے ان چیزوں کا ایک

ایک نمونہ اپنی تخیل میں لے کر اپنے نانا جان مرحوم کی عظمت اور بہادری کی داستانوں کو اس "زندہ ثبوت" سے مستحکم کر سکتا تھا، لیکن اُس وقت بدقسمتی سے میری جیب کچھ تنگ تھی (جو کوشش بیار کے باوجود ابھی تک کشادہ نہیں ہو سکی)۔ اس لیے میں نے اپنے ارمانوں کا فی الفور گلا گھونٹ دیا اور قلم کے حسین سپر پر اپنی تمام تر توجہ مہذب و دل کر دی۔ ادھر کباڑیا بھی کوئی خاندانی کباڑیا تھا۔ فوراً میری نیت کو بھانپ گیا اور قلم کی قیمت میں پورے پچاس پیسے کا اضافہ کرتے ہوئے گویا ہوا — "جناب! یہ کوئی عام سا قلم نہیں! خدا کی قسم! میں نے یہ قلم بچتے ہوئے مہوں میں سے گزر کر ایک مرے ہوئے سکھ میجر کی جیب سے نکالا تھا۔ خدایا، کس قدر بھیاںک تھا وہ سماں! میں جب —" لیکن میں نے کباڑیے کے منہ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا اور اُس کی پھیلی ہوئی ہتھیلی پر پورے ایک روپے کی ریزگاری سجا دی اور قلم اپنے کوٹ کی بیرونی جیب پر چسپاں کر کے تیز تیز قدم اٹھاتا گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

اور اب یہ قلم ایک عرصہ سے میری تنہائیوں کا دامنِ مونس اور غم گسار ہے اور میری قلمرو میں دن رات اضافے کی فکر میں رہتا ہے۔ مجھے اس کی یہ ادا بہت پسند ہے کہ یہ خود کار ہے اور اس میں ایک عجیب سا وقار اور قلندری بھی ہے، جیسے کہہ رہا ہوں — "قبلہ! میں

کوئی درِ یوزہ گر نہیں کہ درد کی بھیک مانگوں یا ایک ہی در پر بار بار
 حاضری دوں۔ میں تو ایک مست فقیر ہوں جسے کسی دروازے کی
 حاجت نہیں۔ اس کے بعد وہ پریم بھری نظروں سے میری طرف
 دیکھتا ہے اور آگے بڑھنے کے لیے پھلنے لگتا ہے۔ مگر مجھے اپنا وہ قلم
 یاد آ جاتا ہے جو اب میز کی راز کے کسی گناہ گوشتے میں دبکا پڑا ہے
 لیکن جو نئے قلم کی آمد سے پہلے مجھ پر پوری طرح مسلط تھا۔ ”مسلط“
 میں نے اس لیے کہا کہ مجھے اس کی یاری ہرگز پسند نہیں تھی۔ اس کی
 فطرت میں درِ یوزہ گری تو گویا کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ جب میں
 اُسے کچھ لکھنے کی فرمائش کرتا تو وہ ٹھک کر نیند سے بوجھل آواز میں
 کہتا۔ ”پہلے میرا منہ ہاتھ تو دھلاؤ۔ ابھی ابھی جاگا ہوں۔ ہوش میں آؤں
 تو چلوں۔“ پھر جب چلنے کا مرحلہ آتا تو کہتا ”دوات سے ایک بوتل
 روشنائی تو دلا دو! میں دوات کی منت سماجت کر کے اُسے ایک ندروشنا
 دلا دیتا تو ایک ہی سطر لکھ کر رک جاتا، کہتا ”وہ تو ختم ہو گئی، کچھ اور دلا دونا۔“
 دو چار سطروں کے بعد میں خود میں مزید درِ یوزہ گری کی سکت نہ پا کر جب صاف
 انکار کر دیتا تو وہ از خود لڑھکتا لڑکھاتا دوات کے در پر پیشانی رگڑنے کے لیے
 حاضر ہونا شروع ہو جاتا اور ہر بار اس کی انکساری گڑ گڑاہٹ چا پوسی اور
 خوشامد میں اضافہ ہونے لگتا اور ابھی بمشکل ایک صفحہ ہی سیاہ ہو پاتا کہ

وہ ہر لفظ کے بعد دوات کے حضور میں پھینچنے لگتا۔ کہتا ”بے کالی ماما! تو
جگ جگ چھیے! تیری شکستی پورب سے پچھم تک پیسے! ہے بھائیوان!
سادھو سنت کو دان دے کہ دان نہ دینے سے حسن دولت گھٹ جاتی
ہے۔ کالی ماما! تیرا قلم سارے سنسار پر راج کرے (شراب جاتا) نہ تو
نخود راج کرے۔ میرے حلق میں ایک بوند روشنائی ٹپکا دے! ٹپکا
دے کالی ماما!“ اور کالی ماما؟

اور کالی ماما قدم قدم پر گرگٹ کی طرح زنگ بستی۔ کبھی جب اُس
کا مزاج برہم ہوتا تو نب کے ماتھے پر گرم گرم روشنائی کا پلستر کر دیتی
اور بے چارہ قلم شیرے میں پھنسی ہوئی سکھ کی طرح ہاتھ پاؤں مارنے لگتا
پھر جب وہ کنجوسی کے موڈ میں ہوتی تو قلم اپنا سامنہ لے کر واپس آ جاتا۔
اور اس کا نب کاغذ پر کچھ لکھنے کے بجائے اسے مجروح کرنے لگتا۔ کبھی
کبھی کالی ماما پر رقت سی طاری ہو جاتی۔ وہ سادان کی پرکھا کی طرح ایک
تار پر روتی چلی جاتی، اُس کا زنگ پھیکا پڑ جاتا اور کاغذ کے علاوہ میری
انکلیوں پر بھی خلیط سے دھتے ابھر آتے۔ عجیب مزاج تھا اُس کا
مگر اب وہ بھی دراز کے کسی گنام گوتے میں سر بسجود پڑی ہے۔ اُس کا
باطن خشک ہو چکا ہے، آنکھیں بے نور اور لب سبل چکے ہیں۔ اب کوئی
سادھو اُس کے در پر سنگھ بجلنے کے لیے نہیں آتا۔ ہاں، جب کبھی

اسے دراز کھٹنے کی آواز سنائی دیتی ہے تو اس کے لبوں پر ایک ہلکی سی لہرزش ضرور نمودار ہو جاتی ہے، جیسے کہہ رہی ہو — ”راہ رو ہوگا، کہیں اور چلا جائے گا!“

پُرلئے قلم اور اس کی کالی ماتا سے مجھے اب کوئی غرض نہیں۔ وہ تو بچھا ہوا ماضی ہے اور بچھے ہوئے ماضی کی اور جانا مجھے کسی صورت بھی منظور نہیں۔ میں تو اب اپنے نئے قلم کی ہمراہی میں خوش باش زندگی گزار رہا ہوں۔ یہ ایک خود کار قلم ہے جو کسی دوسرے کا دست نگر نہیں۔ وہ زمانہ اب گیا جب افرادیت کو خوف اور غصے کی نظروں سے دیکھا جاتا تھا۔ اب تو ہر شخص اپنے قدموں پر خود کھڑا ہے۔ یہی حال میرے اس قلم کا بھی ہے۔ اس کی گزر اوقات اب اُس لقمے پر نہیں، جس کے لیے کسی در پر حاضری دینا ضروری ہے، بلکہ اُس گرم اور تازہ خون پر ہے جو اس کی رگوں میں دیوانہ وار دوڑتا ہے۔ جب تک یہ خون گرم موجود ہے، میرے قلم کی جبرائیاں بھی جاری ہیں۔ مجھے اپنے اس قلم پر ناز ہے جو پہاڑوں کی چٹانوں کو صفحہ قرطاس بنا کر اُن پر لکھتا ہے اور جو چیونٹی کی طرح اپنا رزق خاک راہ میں تلاش نہیں کرتا بلکہ اسے اپنے کو بان سے کشید کرتا ہے اور اس کے بعد گرمی اور لو کی پروا کیے بغیر دشت نور دی میں مبتلا ہو جاتا ہے۔

رہنما کا مقصد شکر ہے کہ اس نے ہمیں توفیق دی کہ ہم اردو ادب کی کتب کو سافٹ میں تبدیل کر سکے۔ اسی صورت میں یہ کتاب آپ کی خدمت میں پیش کی جا رہی ہے۔ مزید اس طرح کی عمدہ کتب حاصل کرنے کے لئے ہمارے گروپ میں شمولیت اختیار کریں۔

انتظامیہ برقی کتب

گروپ میں شمولیت کے لئے:



محمد ذوالقرنین حیدر: +92-3123050300

اسکالر سدرہ طاہر صاحبہ: +92-334 0120123

ہماری خاص خاص مطبوعات

ادب اور تنقید	
۳۵/-	بہارِ محمدیہ بشیر
۲۴/-	فرخندہ شمیم
۳۰/-	عقیدہ ہما
۵/-	بنیادِ اس اختر
۱۸/-	سریندر پرکاش
۱۸/-	انتظارِ حسین
۱۲/-	کشمیری لالِ ذاکر
۱۸/-	سدا روشن شرما
۱۰/-	حسنِ نجفی
۱۵/-	انیل ٹھکر
۱۸/-	منٹو
۱۸/-	نیر واسطی
۱۸/-	ایکڑیڈ سونستین
۲۰/-	ایکڑیڈ سونستین
۳۰/-	فہرستِ جلد
۳۰/-	جنتِ رائے شرما
۱۵/-	صوفی بانکونی
۱۵/-	سلیمان خمار
۱۵/-	شبابِ لبت
۱۰/-	برجِ الزماں خاور
۱۸/-	شکیل دستوی
۱۵/-	گوبال بٹل
۱۵/-	بل کرشن بشک
۱۰/-	بل کرشن بشک
۲۰/-	برجِ الزماں خاور
۳۰/-	ساحر ہوشیار پوری
۲۴/-	وزیر آغا
۲۰/-	وزیر آغا
۱۸/-	وحید نسیم
۲۰/-	پروفیسر یگانہ آغا
۲۰/-	وارثِ طوی
۳۹/-	نظیر صدیقی
۲۰/-	ڈاکٹر معنی بستر شہزاد
۲۰/-	پنیر گوپال بٹل
۲۰/-	کیا روپاسی
۳۰/-	محمود سعیدی
۳۰/-	یگانہ آغا آزاد
۳۰/-	شاہ جہد لہوی
۱۱/-	مولوی عبدالحق
۱۰/-	گوبال بٹل
۱۵/-	محمد عبدالحکیم
۱۸/-	ڈاکٹر فضل اہم
۱۸/-	محمود سعیدی
۱۸/-	گما روپاسی
۳۵/-	آمنہ صدیقی
۴/-	مدرس کرائسٹن
۲۰/-	کنور سین
۲۴/-	عطیہ پروین
۱۸/-	آمنہ ابوالحسن
۳۰/-	کشمیری لالِ ذاکر
۲۴/-	فرخندہ شمیم
۳۰/-	عقیدہ ہما
۵/-	بنیادِ اس اختر
۱۸/-	سریندر پرکاش
۱۸/-	انتظارِ حسین
۱۲/-	کشمیری لالِ ذاکر
۱۸/-	سدا روشن شرما
۱۰/-	حسنِ نجفی
۱۵/-	انیل ٹھکر
۱۸/-	منٹو
۱۸/-	نیر واسطی
۱۸/-	ایکڑیڈ سونستین
۲۰/-	ایکڑیڈ سونستین
۳۰/-	فہرستِ جلد
۳۰/-	جنتِ رائے شرما
۱۵/-	صوفی بانکونی
۱۵/-	سلیمان خمار
۱۵/-	شبابِ لبت
۱۰/-	برجِ الزماں خاور
۱۸/-	شکیل دستوی
۱۵/-	گوبال بٹل
۱۵/-	بل کرشن بشک
۱۰/-	بل کرشن بشک
۲۰/-	برجِ الزماں خاور
۳۰/-	ساحر ہوشیار پوری

مودرن پبلشنگ ہاؤس، گولڈ مارکیٹ، دریا گنج نئی دہلی۔ ۲۰۰۰ء